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ह. 


“प्नौर पीश्रो ।" 

“प्लव पीग्रो 1 

(वीरो श्रौर जीग्रो ।'" 

षटूसी का नाम जीवन टै ।'' 

षह पीने की चीज इमे वार्वारपी। टजार वार पौ, पीताजा 
रोता जा---रोता जा श्रौर पीता जा, इसके र घुट में जीवन कौ सांस 
घड़कती दै । हर जाम पर नया जीवन नाचता है, यह भीएक संसारदटै, 
इस संसारम खो जा।'' 

“यह्‌ शराव नही, श्रमृत दै प्रमृत"! लोग भौ कितने पागल रदँ जो 
इस प्रमृत को जहर कहते है । यद संसार भी व्रिलकुल पागलदे जो 
जीवन को मौत कहता दै, इस संसार को क्या पताह कि जव किसी 
इन्सान को तन्हा डसने लगती ह, एकात मेँ उसका दम पटने लगता 
दै, जव उससे हर खुशी रुठ जाती टै, जव कोई सहारा उसे नहीं मिलता, 
तव वह पागल दो उक्तादै। इम पागलपन को दुर करनेके तिये 
यही शराव इसको सहारा देती है." "1" 

"शराव तो दुनियां की नजरो मे जहर दै ! ” 

्नैक्याहै?" 





“रह्‌ म नटीं जानता, दुनिया भमो नटीं जानती । वस शराव, श्रौर 
को नदीं जानता 1 इतनी वदो दुनियामेंमेराहैही कौन? यही एक 
शाराव जिने लोग जहर कृते ह 1 मेँ इसे जट्र क्यो कटने लगा भला ?“ 

वह स्वयं ही बटुवरद्ता रहा प्रौर स्वयं ही शराव पीता रहा । श्रवजली 
सिगरेट प्रव भी उ 7 नं मुलग रही श्री । वह धीरे-धीरे शराब 
काट ठ्लक ते नीच उतारता ग्रीरश्रधञजली सिगरेट में कल लगाता। 










४ 
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वह श्रपने वमरेमें वटा यराव्रसे दिल वहलारहा था, नौकर 
वाटर ग्रणने-ग्रपने काममेंलगे हुएुये । काममीक्याथा इन नौकरों के 
एाय वेव भाग दौड, इधर-से-उवर, उधर-से-दधर, यही वे सारा दिन 
करते थ । 

वद श्रादमी बड़ी कोटी, कारे, वहसवक्याहै 

यट नदी जानता, यहं केवल शराव जानती है । इस सूनी कोठो 
दे, गरावके साधी" 1 





दरवाजे पर्‌ खड़े निहाल चाचाने उसका काल्पनिक ताना-वाना 
तोट द्विया । निहाल चाचा जो दव कोठो का सवते पुराना नौकर दै, जो 
उरो सद) धरधर प्यार मी करता है। 


(+ 777 1") 


६] 








ट (बहाल चाचा |" 
॥ | 


मतम 


॥ 


करटना चाष्ट ह्यो निहा याचा 1” 
सरख्ार । 





1; 





“फिर 1 

षछोदटे मरार, मचपृदोतोमेवदहः 

“किर क्ट उलो त चाचव्यारहैटो 

शप्रनीन टे सरकार, ्रभी नही 
करो ।'' 
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---“इन्तलार""इ्तजार' ` न जनि तुम्हार यह्‌ इन्तजार कव रमाप्त 
होगा ?'” 

ष्टो जायेगा छोटे सरकार, अ्रवश्यं हो जायेगा "" 

प्तौ होगातो कौन-ठी टुनिता समाप्त होगी । हम ही समाप्त 
होगे, फिर मी यह इन्तजारः "त्रासा" इन्दी के इर्द-गि्दं तो यह दुनिया 
घूमती है 1 श्रच्छा वायो उडी गये ।'' 

“प्रभौ नहीं ।'' 

“वह्‌ वयों श्राने ले, उन दस वर की क्यानितादै।'' 

पिता तो वहत है छोटे सरकार 1" 

“मूल -“विलकुल भट, तुम भी बोलते दो,.डंडी भी कठ वोलते 
ह। इस घर्‌ काहर व्यक्ति भट दोलतादै। सच्चौदैतो केवल यहं 


शराव, जो हर भट को द्ुपा लेती ह। हर गुनाह पर पर्दा डाल देती 
है 1" यह कहकर दाराव का गिलास उसने होठो गै लगा लिया । 







"छोटे सरकार श्रव बस करो वहत पी चूके ॥' 

“ग्रभी का निहाल चाचा, श्रभी तो मेने एनी शुरूकीदै, त्रमी 
डंडी श्रायेगे, उनके साय कोई सुन्दर-सौ लड़की होगी । वह्‌ उसे साय 
डांस करगे, शराव विंगे \ डंडी को कारोवार से फुरसत नहीं । जव वह 
कमी फुरसत पाते हतो लड़कों के सा चल देते है । बलव जाति टै, 
डांस कमते, डो वड़े श्रादमीष्टरन, बड़े त्रादमियों कौ वःतोंको कौन 
समभः सक्तादटै।" 

"छोटे सरकार ! श्राप इन वातो कै वरि में क्यों सोचते दँ?" 

पदतले घिः मेरे वारे में कोई नदीं सोचता ।'" 

“ग्रापको यहाँ रिस चीज की कमी है?" 

“सच्चे प्यार की, जिसके लिये म बचपन से मटवा रहा हं, ग्रौर शायद 
जीवन भर भटकता रहा । खर छोटो, इन वातौ को निहाल चाचा, तुम 
श्राजकी वात करो क्योकि महाकवि कालीदास ने कटा है । 
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“जीवन केवल श्राजका नाम दै ।'' 

“जो श्राने वाने कल को सुन्दर वनाता है 1" 

“नई सुवह्‌ को हजार वार प्रणाम करो, क्योकि यह तुम्हारे लिये 
नहा जीवन लाई टै 1“ 

"यही दै अपने देश के महाकवि कालीदास ।'' वह्‌ दीवार पर लगी 
तस्वीर की ग्रोर इवारा करता] 

“छोटे सरकार, श्राप छोटो-सी दम नें उतने वड़े प्रादमियों कौ वार्तं 
करतेर्है, परन्तु स्वयं" # 

“मँ स्वयं क्या हूं? तुम यही कहना चाहते हो न ।' 

“हां छोटे सरकार ।'' 

प्मुमे यही सिवाया गया, इम घर मेयहीहोत्ताश्रा रहा, 
निहाल चाचा तुम जानते हो, शहनणाट्‌ ग्रक्वर के दो व्रडे लड़के वहत 
छोटी ्रायुमें ही स्वर्गेवासटो गये । क्यों“, वह्‌स्वयं टी प्रश्न 
करतार । 

“केवल दसलिए कि उन्होने दस वर्पकीप्रायुमेहौ राव पीनौ 
शुर करदीथी। शराव जो इन्सानी वृद्धिको भ्रष्ट करती है । शराव 
के पश्चात्‌ श्रादमी को वह "प्रकर जसे महान्‌ शालाक के गहलोंमें 
भ्राम था 1 मोग-विलास ने टीडन गाहजादोंको मौत की गोरं 
फका । 

“निहाल चाचा याभी यही कुटो रदादै 2 श्रन्तर केवव 
इतना है क्रि वह एक महाराजा का महल ध्रा । यह एक करोड़पति का 
श्रौर मुभे लगता दै मेराग्रन्तभी वहीहोगाजो प्रक्र महान्‌कैदो 
लड्कोंकाहुग्रादै। 

"छोटे सरकार" "यह्‌ श्राप व्या कट्‌ रटे दै, निहाल चाचा श्रागे वदु 
कर उसके महु पर हाय रख देता है ।'' 

मै ठीक कट्ता हू ।'' 


(गवन एेता न करे 1" 

"भगवान कृ भी नदीं वर्ता, दटवेव्लरन्सान वी श्मपराधी प्रात्मा 
कौ उपनदे कि वह्‌ श्रपे मुना को गदान की ग्रामं दपाना चाहता 
है, नटीं तो भगवान इन वातों को कट्‌ सहेन करता 1" 

“वद्धे सरकार श्रा गये" वटे सरकार श्रा गये?" ' कोढी के चारों 
श्रोर नौकर भाग रहैर्है। 

डडीके साथ ग्राज भी एक चुन्दर-सी लड़करीटै। यह उनका 
दैनिक कार्यंहै। वसे भला वह कमे भूल रक्तेथे1" 

उसने उड श्रौर लडकी को देखकर क्रोध वे मारे श्रपने 
मुकेड लिए । 

सूर, वहत सुव्र इस धर का हर प्रन्दाज निराला ह। इसकी हर 
दात ग्रनोखी है । मम्मी कहीं" डंडी करट" ` जव वह्‌ वालकथातो इन 
चीजों के वारे मे नहीं समभता था । श्रद वह इन सव वातो को समभे, 
लगा है । वह फलों को मसलते हुये नहीं देख सकता । कलिय को कुचलते, 
नहीं देख सकता । उसके भ्रन्दर एक भ्राग-सौ लगती है । जव श्रागतेज 
हो जाती है तो वह पुस्तकों का रहारा लेता" जव पुस्तकं भी सहारा 
नहीं दै सकतीं तो शरावः" "रावः । 

दूसरा प्रेमका नाटक जारी दै `। 

सहसा एक चीख उसके कानों से टकराती है, चीख" कंसी चीख" 
मजवृरियों कौ" "जवानी की" "1 

उसने महूत किया जंसे कालीदास भी इस चीख को सुनकर रो 
पड़ाटो"॥ 

वह्‌ जल्दी से उठा श्रौर वाहर निकल गया । 


~ ~~ 


ने दोनों हठ 
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पत्थर ग्रौर्‌ तारङोल की मड़त पर उसके कदम तेजी से उठ रहै ह६। 
वह्‌ एक कार के नीते प्राने-ग्राति वचां । 

“डियट कीं का।'' कारके श्रन्दरवैडो किमो ग्रौरत की यह्‌ 
श्रपरेजी गाली उसके कानों से टकराती र| 

उस ग्रन्दर के किसौ कोने ते कोई सोया हृ देशभक्त जने बोलने 
लगाहो। 

“हम भारतीय विदेली शासन के परिरुद्ध कितने वर्पो तक लडते 
रहे । एसके लिए कितने लोग दाहीद देए । जितने जलो मँ गप, कितनों 
ने लाघ्यां ताईं । यह्‌ तो एक लम्बी तारीव टे, श्राज भ्राजादी के इतने 
वर्पो के पचत्‌ ह्मे प्रपने देश की भाषा बोलते हए शमं श्राती टै, फिर 
कारवालों को तौटर पैदल चवन वाला दन्तान ईडियद ही नजर 
श्रातादै।'' 

वह प्रपने भ्रापपर हंसा देता हे, वयोभिः वह जानतारहैकि र्न कारां 
के पो क्रितनी कदटानियां दुष षड़ीह। अ्रमौ-प्रमी उसने एक मासूम 
श्रीर भोलो-माली लड़की कौ चील सुनी थी । वह॒भीतो इनकारोंका 
ही कर्मथा। 
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उसके कदम श्रौरतेजटहो ह 
गुर रहा रै, जिसके एक तिना 
नृसी लकडीकी भति काला हे, च्रपना सः 
से वच्चेकोदूधपितारहीदटे, वट्‌ एकपल 
श्रौरवुक्षकीग्रोटमेवड़ादो उसा 
जिसकरेमुहमेंमांकीटूध मरी रातं 
पौरहाहे। टृषरा हाव दूरी ओरी दाता पर्‌ रद 
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छातियां नहीं यह्‌ ममताद्‌। वह्‌ स्वयंटावा 
..-जो श्नौरत श्रपने वच्च पर निदधावर करती दै, यटमादेमा, भारतीय 
मा, जिसे परिचम वाले नहीं समभन 1" 

वह फिर प्रागे चल देता है । 

वही होटल दहै । 

वहू जल्दी से ध्रन्दर दाखिल हौ जति है। 

कुछ लोग इसे इस हालत मे देवकर घुटने लगते ६, कृयोत्रि उसके 
कपडे वेढे है, बाल उलभ हुये हैँ । ठेस कपड़े पटनकर लग द्म वर 
होटल भें नहीं श्राति, यह वात वह मौ भली.्ाति जानता है। वट्‌ यह्‌ 
भी जानता है उसे इस समय कितनी नजरें घूर रटी हंगो । वट्‌ बुर ह्य 
दिलसे दंस देता दै । मनुष्य के एेसे विचार पर जो सदा दूसरे को श्रपने 
से घटिपा सममने का वलकरतादै। दप युगे व्र इन्सान सो उर 
मूल्य ही नहीं रहा । कपड़ों का मूल्य ह। कासेकामूल्यटै। धनको 
इज्जत ह । सोने का मूल्ये । 

बहत चासी श्नौरतों ने उसे देखकर त्रपते होढ सुकोद़ लिये, तधा 
इन श्रौरतों के कपड़े बडे सुन्दर द । इनके चेहरे कौ चुन्दरता पाठ्डर % 
कृषा से जीवित है, इनके टो की लालो बाजार से खरीदी दुई 1 इनमें 
से वहत-सी श्रौरतों को वह्‌ जानता है। यह वेग्रीरते है जौ पचसे 
प्यार करती ह । श्रषने पति से श्रचिक प्यार इन्दं सुन्दर कपड़ पा 
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9 
क्रीम, लिपिरिटक से है। इन चीजों से ही इनकी सुन्दरता जीवित 
रहती है। 

एक वरा उसके निकट राता । वह्‌ उते नमस्ते करने के पश्चात्‌ 
एक कवन कीश्रारमेंले जाता) कुछ लोगोंकी धृणा उसकाभ्रादर 
देखकर प्रौर भी वद्‌ जातोद्धै। । 

वह यवन मेँ जाकर एक सोफेमे धंस जाता है। होटल का बैरा 
जानतादे वह क्या चाटता टै । उसकी श्रांखों में एुक्र चमक पैदा होती टै, 
हों पर हत्कौ-सी मृस्कराहट । प्रंपेरेके इस राहीको रोशनी की 
जरूरत टै । वट्‌ रोशनी कटां मिलेगी? 

यैराशराव कौश्राधी वोतल मेज पर रखता है । ( 

ग्रह रोनी है, प्रंषरेमें भटकने वाला इन्सान रोशनी को देखकर 
मृस्करा उठता दै, रोनी के साय सोडा, गिलास । रोदनी का मह खोला 
जाता टै, रोशनी कौ किरणें श्रंधेरे मे फैल जाती ह, वे किरणे जिर्हे लोग 
राड कहते दै । 

बैरा, रोशनी को गिलास में डालता है, फिर उसमें सोडा भिलाता 
है, सोडा भिलाने से गिलासमेसे छाँ---छ---करती फकार-सी निकलती 
है, जसे उसमें उवालश्रा गयाहो। फिरवफं के टुकड़े उस रोशनी 
मे घल जाते दै । रोदनी एक वार फिर बोल उटती है, जैसे कहु रही हो 
“दस दुनिया वो प्रधेरा पक्षद दै । क्योकि श्रषेरेमं हर गुनाह होता है ।" 

रोनी श्रन्दर जाती है । श्रात्मा का भ्रंेरा कु कम होता है, एक 
के पञ्चात्‌ दूपरा जाम तयार हो जाताटै। वह॒भी इसी तरह श्न्दर 
चलाजाताट। ब्रवेराकुखग्रर कमहो गयाह। श्रव उराकी सासि 
पहल की भाति नदीं चुट रही है,रोशनी-* -रोशनी -- -रोजञनी - - शान्ति" *“ 
शान्तिः" "श्रव रोक्षनी पहले सेतेज हो गई थी । 





^ महेग वाच्‌ । ” 
हं ।* वह बहुत लापरवाही से उत्तरदेताह 


श्र 


“नाज श्राप बहुत उदास-उदास लगरहे टै ।' ' 

वै उदासियों की गोदमे पलकरटही यवान्ना ह ।'' रस्के साथ 
ही सेलनी का एक गिलास मरौर अन्दर चला जातादहै। 

“भ्राप उदासी दूरभीतो कर सक्ते दै 1" 

“जितना म इत उदासी कोद्र वारे कायत करतार, उतना टी 
वह मेरे निकट श्राती जाती है, फिर मूके किसी की सहानुभूति नहः 





चाटिए ।” 
“सहानुभूति श्रौर प्यार दोनी त्रलग चीजें हैँ ।" 
“यदि श्रलगन मीहों तोमृऱे वया ग्रनतर पड़ेगा, वयोंकि सुभः 
प्र का कुछपता दही नहींकिक्याहोताहै 1" 
“कई चीजों का पता नहीं होता मगर वादमें लग जाता ।'” 
“मुके जिन्दगी में ्रधेरे के सिवा किसी चीज का कु पता नहीं । 
मह श्रंयेरा जवसीमासे वद्‌ जाताहैतोर्मे रोशनीकीतलाश में निकल 


षड़्ता हं ।'' 
“रोनी तो श्रागमेंभी है 1" वैरा बोलता है। 
“ग्राग इन्सान को जला देती है । इसके विपरीत रोशनी की तला 


मे इन्सान जलता रहता है 
“श्राज र्म श्रापको जलने नहीं दूंगा ।" 
“फिर वही हमदरदीं ।" 


“यह्‌ हमदर्दी नहीं, प्यार है ।'” 
“प्यार “ "प्यार" "यह्‌ सव बकवास है । प्यार पहले इन्सान को मा 


जाप करतेर्है। वही पवित्र प्यार मुभे नहींमिला ताशेपप्यारकोगैः 


नया समभू" 
“उससे श्रागे एक प्यार ग्रौर भी टै । 
“नदी नटीं "मुभे किसी प्यार की जरूरत नहीं ॥" 
“महेश वाद ।* “दुनिया का हर प्यार करटा नहीं होता ।* 
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च्वहप्यारमेरे उंडीके भागे भ्राया दै) 

“डंडी प्यार खरीदते टै, म्रापको मिलेगा ।'" 

“प्रािर ग्राज तुम चाहते क्याटो ?"" 

“कुछ नहीं केवल श्रापकौ सुलो ।'" 

“वृ, वह भी मेरे लिए, क्या इतनी वडी टृनिया मे कोई ेसा है, 


जो ग्रपनी खुशियां मेरे हवाने करदे ?” 


प्राप स्वयंही तोका करतें, जिन्दगी केवल प्राज का नामरै"' 
हां इसीलिए तो शराव पीनौ घ्रारम्भ करदीटै, यह्‌ रोशनी दै, 


वरह चिनगारी टै! यट धोखा नदीं देती ।'' 


इसके ्रलावा भी एक जिन्दगी दै महच वाव 1" 
“मृभो उसकी तलाश टी नटीं 

“वह्‌ श्रापकी तलाश कर रही टै 1 

^भृठ है, वोता है ।" 

“परीक्षा करके देख लीजिण ।'* 

पै परीक्षा करना ही नहीं चाटता 1" 

“को श्रापके लिए सुलग रहाट 


“कोड ग्रत्र सुलगरटाट्‌, मतौ सदियोंमे दियकी माति सुलग 


सहाहं 


सुन्दर शक्ल प्रन्दरश्राती टै, जसे बादल 


रै दिये कातेल हूं ।'' कवन मे एक ट्लचल-सी मचतीहै। कोई | 


कारीना चीर कर चांद निक्रल 











द्ल। 


भ्राया हो । ्र्वनिग इन पैरिस' को सुशातरू सारे कवन में फंल जाती है। 


रोशनी" "सदियों के श्रधेरे के पश्चात्‌ यह्‌ रोशनीकठाँ से श्रा 


गई उसकरी््रांखें चकार्चौधहो जातीदहं। वह्‌ एक ही नजर से उसे 


दैव 


सकरा । वर्योकि उसके गरीर से निगाह फिसल रहीं थीं। 
वैरा चुप करके चला जाता 
श्रव रोशनी उसक्रे सामने वैठ जातीदै, रोडनी वहत तेज टै, वह 
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“कष्ट नहीं, वह तो सृ कौ वात 
जसे रूल की दो पंलुडयां हिने लमी हो 1 
“यह्‌ सहानुभूतिः" किसलिणए" "`" क्यों ? उसके भ्रन्तर क्म 
मानव विद्रोह कर उठा । उसमे सामने वैदी रोदनी की ग्रोर निठास, 
जिसकी सफेद याड चमक रही ध्री । वालोंकी एक मोटी लट मापे पर 
भ्रागिरी थीः" मोटा-मोटी काली शरां म काजत की सनद" 
“^ सन्दर मुखा“ -गुलाव की पवुदी जते होट" रसील, रस 
से भरे। 
वह्‌ देव रहा है । उते भी प्रतीत हो रहा कि उसका दिल श्रपने 
श्राप धड्क रहा है । शारीर के कण-कणसे प्राग निकल श्टीहै, जते सारे 
शरीरम चीिर्या-सीरेगर्टीहो। 
“पौ लीजिए ।'' हसीन गोत ने कहा । 
वह उसर्की भील समान ्रंखोमें ह्व गया । जामत भी उसके 
हायों मे कपि रहा था, वह्‌ होंठो तक नदीं गया। 
रो्यनी------नयौ रोशनी । व्ह उसे पूर रही था । वद्‌ अन्दर 
्न्दर सुलगने लगा । ईवनिग-इन-पैरिस श्रीर मार्दकाफंवटर की सुगन्ध 
उसके नथनों मे बरावर घृ रही थी 1 उसका कोमल चेहरा“ लम्बी 
पलकेः ५५५५ "भ्वी नाक्ध-““ "रसीले श्रधर" फटता यौवन ०००००१०; तीचे 
। सौनिकेदो तीते उभार" श्रव नग्न वेट" जिसके ऊपर टल्के-हल्फे 
भूरे स्के वाल मानो नई घास पुटती हो । 
उसने घवरा कर श्ल भूद लौँः--शराब का गिला उसके दों 
६ से चग गया । ४ 
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र, 


यह रोदनी } नहीं श्रौरत"***“ग्रौरत नीं लडकी है) लडकीभी 
नहीं" ""सृन्दरी है" “इन्दर वाला है । यौवन श्रौर सुन्दरता के संगम 
कानाम लड़कीटहोता दै । परन्तु लड़कियां तो इसमे पटले भी उसने 
देखी हैँ 1 हमेशा उसने नप्ररत ये दोंठ सिकोडे ष । परन्तु यह सव क्या 
टै । वह इस लकी के सम्मुख गुम-सुम व्यो वैटा है। क्यों नहींकटता त 
“निकल जाप्रो । उठ जाग्रो मेरे सामनेसे। ओँ खरीददार नहींह्ं।'' 

सहसा उसके कानों मे एक चौख सुनाई पड़ी । यह मजन्रूर श्रीर 
वेसहारा लडकी की चीख थी 1 उसने नफरत से श्र पने दोनों होठ सिवोड़ 
लिये । फिर सामने वंठी रोशनी कौ श्रोर देखा । 

“म्राप व्यो श्राई है?” दिल पर पत्थर रख कर उसने प्रदन क्रिया । 

दिल चाह गया ।" 

दिल! यहदिल क्याटोतादै ? 

श्जो घड़कता दै ।"' 

श्द्रिलतो हर एक सीनेमें धडक्तादहै । 

"तभी तोर्मेने श्रापको देखा ।” उसने श्रपने मदभरे नयन उसकी 
भ्रालोंमे गाड दियि। 

“प्राप गलत जगट श्रा गर्ह | वह जसे उकता गया। 

“मै गतत जगह नटीं ब्राई्‌ । श्राप गलत सोच रहे दै ॥ 

मैने कभी सोचा ही नटीं ।'' उसने ्रपनो व्यावुलता दुपाने का 
प्रयास किया। 

“वहत वातं कटी नी जाती । केवल चहरे से पता लग जाता ट ।“ 

म दन सव वातोरो दुर हरं ।' 

म इन सवर वातां में नटी जाती। मेरानाम नीलमदहै। मुभे 
प्यारसे नोल क्ते रै ।'' ईवनिग-दन-परिस का] सुगन्ध फिर उसके 
नयनो में घु गई । 

“मेने श्रापको नहीं बुलाया ।'' उत्क साथ ही उत्ते प्रतीत टूभ्राक्ि 





ग 
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ह्‌ उच रहा दै 1 

पप्राप श्रवेरे के मुसाफिर । भे रोदनी ह । परँयेरे के मुसाफिर 
रोशनी को बुलाया नरीं करते, उसकी अ्रावदयकता ता 
ह 1" उसकी साडी का पत्लू सीने ठलक गया । उतत 
बारीक व्लाउज मसे कक रटाया) 

"रोशनी नहीं मुभे भ्रंधेरा पलस्द 

ठ ? यदि श्रापको अंधेरा प्रि 
्रपने जीवन के श्रधेरेके दर्पण को प्रतिव्रिम्बित करने का यत्न न 
करते ।'* 

“संसार ने मुभे यह्‌ जहर दियाद्ै जोम ्नमूल्य समभ करपी 
लेता ह, हालाकि यह सवते ्रविक विपंला 1 परन्तु दिल वहलाने के 
लिए भँ इषे गनी कहता हूं । अमृत कहता ह । मनुष श्रादिचेटा 
धोवाखारट्‌। है! वोखा न खाय तो वह जी नदीं सकता त 

“जव श्राप इस विष को श्रमूृत समभ कर धोला वा सकतेदै, तो 
मे इससे वुरा विष नहीं हूं ।'' 

“परन्तु म एक जहर को छोडकर दूसरे जहर का तनुर्वा नहीं करना 
चाहता 1" 

“यह तजु्वा नदीं, जरूरत है 1 # 

“मुभे इमकी जरूरत नदीं ॥' 

“यह मूठ है ।'' 

“वह्‌ केसे ? 

“्रापके नेत्रो की व्यग्रता वता रदौ दै ॥'' सेनी करवट वदलतो 
ह । उसके सीने से साड़ी फिर द्लक गई । उसकी दृष्टि सीने के उभरे 
भाग पर जाकर सकी । वह्‌ व्लाउज में से भ्रावा सुला दीव ग्हाथा) 

हाय ! यह्‌ क्या । वह्‌ पिवलता जा र्दा दै 1 उसकी वचनो 
बहृती जा रही है । उसके हाय उस उभरे माग को मसलने के लिए 





नुभव करते 





हे ॥ 
य 


होता तो राव की रोदनी स 
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व्याकुलो रटे टं । वह उसकी श्रांखों मेँ देवता है । वतो जन्म जात 
नशा टपक्ता है । उसके दोटों के पट वीरे-वीरे काप रटैरहै। उरे 
लग रता ध्रा मानो मेरे होट उस रोशनी के होंठों से मिलने को श्रातुर हो 
रहेर्है। 
पटली वार, जीवन गे मट्‌ रत बु पहली वारहोर्हा है। दहतो 
तिसी लड़की की डोर देखना पसन्द नटी करता था । किरी लडकी से वात 
करनेमभी उये दामं लगती थी । वह्‌ कालौदास का पुजारी था। कितावों 
काकीडा। 

परन्तु यह्‌ नोलम ट ।**"नीलम नहीं कोई जादू है। उसे वाभिक 
कतां कौ यह वात याद श्रा गई क्रि जव भगवान कौ किसी पि-मुनि 
की तपस्या मे खतरा पदा हो जाता धा, तव उसकी तपस्या को तोडने 
कै लिए वहे किरी प्रप्सरा का भेञताथा श्रौर वट्‌ घ्रप्सरा श्रपने यौवन 
केजादरसे तपध्याभेग कर देती धी । 








शनो वया नीलम उरुकी तपरयाको भंगकरने श्राह?" वह 
श्रपनेमेटीप्ररल कर व्रैया। 

“प्रापेक्या रसोचग्द्रेट 2?" गह नीलम वी श्रावाज थी। उसने 
श्रपनी सुलगती श्रंखे प्व उमकी श्रांखों में गाउदीं श्रीर्‌ उसक्राहाध्र 
श्रपने ट्ाधमं ते लिया। 

वदे टुत कर रहार मानौ संगपररमरकी मृत्तिका टाथ उसे 
21 नीलम च्रवनी लम्बी रौर पत्तली-पतती 





: चारराप्रोर नचा रहीटै। 

तिरी चित्र की उगली 
गुन्दर वन्तु तरारी हो । उनके 
चिवकार्‌ नियोनाठं का वनाया चित्र 





गलिर्या कि 
हों या चिद्रकरार्‌ ने श्रषने यं 
होरोंकीड्‌ं तो उते प्रपि 
शमोनालीसा' याद ग्रा गगरा] 
“मोनातीसा ।'” 
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“नलम ॥ 
वह दोनों की परछा्यो मं खो-सागया। उसेइन दोनाम 
भेद दील न पडता था 1 यदि नीलम मोनालीसा नहीं तो लिमोनाड म्‌ 
जरूर नीलम जंसी लडकी को देख कर वित्र वनायाहागा॥ नीलम 
वहार का पला भोका "पलो कौ सुगंघ "चाद की शोल किरणं 
का प्रकारा ..-नीलम येदानी है" -रोशनी । जीवनके श्ेधेरे से निक्ल 
बह्‌ एकदम रोशनी में ग्रा गया। 
वह्‌ नीलम से वहूत कु कना चाटता था पर उसका गला टर वार 
भर जाता था। दिल कौ श्रावाज गतेमे रुक क्यों जाती टै । श्राज तक 
उसे जितनी भी लक्यां मितीं वह्‌ सवगो धुतकारता प्राया । परन्तु 
नीलमकोनतो वह्‌ बुतकार सक्तादै श्रौर नही प्यार कर सकता 
ह । वोतल मँ पड़ी दाराव प्रव भौ उसका मह्‌ चिदा रही थी । वह उस 
पी क्यों नहीं रहा ? इतने समयमे तो एक वोतल ्रौर ्राजानी ची 1 
“प्राप शराव पीयेने ।"' नीलम कै हठ फिर धीरे-घौरे खुले 1 
“नटीं । 
“वों ?५ एक प्रदन उभरा । 
“वीरसिह्‌ तो कटता था श्राप सारी रात पीते दै + 
“तुम्हारा मतलव उमवेरेते टै!" 
(८६ । 


द," उसने ग्रपनी कानी चल्फों को वड ्रन्दाजसे पीये भटका 


दिया) 


“वट टीक कट्ता द । परन्तु न जाने क्यों म श्राज शराव पीना भूल 
गया हं ।'' 

वह्‌ मुसक्ररादी। मोनानीसा मुसकरा रही थीः""या नीलम! 
परन्तु उसे उसकी हंसी वड़ो प्यारी लग रही थी । उसे प्रतीत हृ्रा विः 
नीलम के दाथ उसक्रे हाथो को श्रव जके टृए रद । उसकाश्रयं नग्नः 
सीना श्रव भी उसके श्रन्दर तूफान पैदा कर्‌ रहाथा। 
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“चलो बाहर चले, यहां तो बहुत घुटन है 1'" 

उसने हाथ पकड़ कर उसे उठाया । श्रौर उसके हाय में क्रितना अ्राक- 
भेणथा कि वह॒ वरावर खिचताजा रहा है । उसका दिल चाहता है 
कि नीलम को श्रपने दोनों हाथों मे भरे श्रौर्रपते सीनेसे लगा ले। 
उसके रसीले होंठों पर होढ रखकर जवानी का ग्रमृत एक सांसमेंषी 
जायतोये दुर के सारे फासले मिट जायें । 

नीलम भ्रव उसके वहत करीव श्रा गई । वहुत करीव । उसके रसीले 
दोठ श्रव उससे दूर नहीं रहै 1 उसका उभरा हुत्रा सीना श्रव उसके हाथों 
ते दूर नहीं । जवानी की श्रमिनि श्रीर भड़क उठी । 

“रोशनी ` "रोशनी" ` सच्ची रोशनी ।'' 

उसके हाथ वेक्रावू सेहो गये। उसने नीलम को श्रपने हायोंमेभर 
कर सीने से लगा लिया। 

“यहां नहीं ।'' नीलम दर्द-मू्-सी होकर बोली श्रौर उसका हाभ 

पकड़ कर वाहूर चली गई । 
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उसने श्रनुभव किया कि श्राज कार न लाकर उसने गलती की । यह 
ठीक टै, वह इन संसारी वातो से वहत दूर निकल चुका था । कार होते हए 
भी उसे पैदल चलने में श्रानन्द श्राताथा। कार में वैढकर तो उसे एेसे 
लगता था जैसे सारी दुनियासे श्रलग हो गया है, श्रथवा वह एक कंदी 
हैजोकारमेंवन्द है। कार से वाहर खुली हवा मे चलने मे कितना 
भ्रानन्द ्राता दै, यह पैदल चलने बाले लोग नहीं सम सक्ते । यह तो 
कोई कार से नीचे उतरकर पैदल चलने वाना व्यक्ति ही समभ सकता है # 

नौलम होटल से वाहर श्राई, वहारो कौ मलका, फलों की रानी, 
चाँद की चांदनी, नीलम जो एक लडकी हं, जो सुन्दर हे, जो यौवन 
है, जिसमें प्यार हं, इसके शरीर से "दवनिग इन पैरस" की सुगन् श्रा रही 
है । चौदवींकाएक चाद श्राकाश पर सुलग रहा हे, नीलम के सुन्दर 
शरीर पर जव र्चादकी शीतल किरणें पड़ीं तोवहमभी सुन्दर ही लगी 
है, से नगता हं जैसे चाद की सुन्दरता उसने चुरा ली हो । 

वह होटल के वड़े गेट से बाहर निकला । राज उसके होटों पर वह्‌ 
उदासी नहीं, उसके साथ-साथ नीलम चल रही थी । घारे-घीरे, जंसे 
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कोई परी भ्राकाश से धरती पर श्रा गई हो । वह्‌ दरवाजे के बाहर एक 
विचित्र-सा सीन देखकर चौक उठा, उसे प्रपनी श्रांखों पर विर्वास नहीं 
श्राया । उसने चवराकर श्रां खोलीं तो वही दृ्य फिर सामने आ गया। 

हाय ! यह्‌ तो उसकी मम्मी है" ˆ -यह्‌ किसी अरन्य पुरष के सीने रो 
लगी हुई जोर-जोर से हंस रही दं । 

उसके श्रन्दर का सोया हुश्रा इन्सान जसे निद्रा से जाग उठा हो । उसे 
सहता वह्‌ चीख याद ग्रा गई जो उसके कान मे गूज उटी थी । वह्‌ ददं मरी 
चीख फिरसे जाग उठी थी। साथ टी श्रपने डंडी को फीकी हेसी भी सुनी । 
यह्‌ कंसा बदला हं, यह विवाटिता श्रौरत ! यह पतिव्रता स्त्री, जिसकी 
मांग का सिन्दूर किसी पराएकी वाहांमं मूसक्या रहाहं। यह्‌ क्या 
तमाशा? श्रौरत का यह कौन-सा रूपै? कहीं यह प्रकृति का 
प्रतिशोध तो नहीं ? जिसे इन्सान सम न सक्राहो। 

वहं श्रपने सीने पर पत्यर रख कर जल्दी से एक श्रोर को निकल 
गया नीलम उसकी इस बात को नटीं समभ सको । वह हैरान श्रवश्य 
हई यह देखकर क्रि श्राखिर उसे एकगमसेक्याहो गया? 

“श्राप बहुत तेज चलते हँ ।' नलम के होट हिले । 

“हां ! यहाँ श्रागलगरहीह्‌ं।'' 

“श्राग !'" उसने व्रक्चय से पूष्टा। 

“ह बहुत वड़ो श्राग--वहां से जल्दी चलो नीलम । कहीं किसी 
'फेसी जगह पर जहां ठंडक हो । यह्‌ श्राग इन्सान को न जलाये ।” 

“नीलम उसकी वात को नहीं सममः पाई। उसे क्या पता करि उसके 
मन मे ज्वालामुखी सुलग रहा दं ।' 

नीलम ने श्रपनी कार निकाली 1 छोटी-सी सुन्दर कार जो उसकी 
भांति ही सुन्दर थी । वह दुवककर उसको बगल में वैठ गया । नीलम 
के सुन्दर दाथ बडे प्रन्दाजसे कारकेस्टेरिगको घुमा रहै थे । नही-नहीं 

रहाय इस कामके लिये नहीं बने, वह स्वयं ही बड़वड़ा उठा, 
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शरीर साथ ही स्टेरिग पकड कर कार को सोक लिया । 
“क्यो!” मद भरे नयन उठे, साथही पलकों के वोभल साये हिनते | 
नजर आए । | 
“कार म चलाऊगा 1" उतने नीलम को एक प्रोर्‌ कर दिया । | 
“मरा इतना ख्याल ! '" | 
“हर सुन्दर चौज का इतना ही स्याल रखना पड़ता है ।'' | 
म सुन्दर ह ?"' श्रोरत श्रपनी प्रशंसा सुनकर दु हो जाती है। | 
श्रपनी प्रशसा कौ भूख हर प्ररत को होती ट, यदि उतका चाहने वाला 
प्रशंसा करे तो इससे श्रच्छी वात उसके लिये श्रौर क्या टोगी । 
टा, श्राप सुन्दर है ।'' 
“उस शराव से भी श्रविक ।” वह्‌ व्यंग्य कसती है । 
वह्‌ गराव्र भी सुन्दर है, परन्तु श्राप उस यारावसे प्रधिक सृुन्दरटो।' 
“श्राप नहीं तुम ।” वह उसे समती टै । 
कार धीरे-वीरे चल रही थी, नीलम उसकी बगल मेंवंटी उसे 
रास्ता वता रही थी । वह्‌ वाजी टार गय था। नोलम जीत गई थी। 
नीलम कीजो सुन्दरता हे, जो यौवन टै, जो एक मीत टे, नीलम के पास 
सौदयं के खजाने है, नीलम कभी उदात्त नटीं टोती । यहतोदूसरोंकी 
उदासी दूर करती दै, नीलम रोशनी है रोनी ! यह्‌ शैयनी उते जीवन 
मे पहली वार मिली है। 





नीलम रित्कुल उस्तके समीप वंठी धी, वह्‌ उस्र प्रक मे गिर गई, जसे 
कोई सन्दर कल टहनी से गिर कर उसकी कोलीमे गिर गवयाहो। उस 
फुल की भीनी-भीनी सुव वरावर उसके नथनों मे घुन रदी थी । उसके 
हाय वेकावरूटोरहैथे। गाड़ी कारस्टरिग ग्रपने श्राप डोर रहाधा। 
गाड़ी हिचकोले खा रही थी, उगमगा रही धी । 

“गाड़ी रोको ।'” नीलम चीली । 

“चलती गाड़ी रोका नहीं करते नीलम ! ” 


५५| 
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""नही-नहीं गाड़ी रोको" "खतरा है, वेकान्र होती जा रही है ।” वह 


चवरा गई । 

शै इस समय स्वयं वेकाबरू हूं ।' 

श्यद्‌ गाडी हे मदेश इस समय की जरा-सौ भूल भी हमे मौत के 
निकट ले जाएगी ।" 

"मौत." ह्‌. "हा" "हा `“ "मौत" "वह्‌ वेतहाश हंसने लगा, इस हसी 
को सुनकर वह्‌ स्वयं हैरान दो गया । जीवन मं प्रथम बार वह इतना 
खुल करदेसाथा। 

“प्राप हंस रहे दै ।” 

षहस रहा ह, इस दुनिया के वारे में सोचकर जिमे यह दुनिया मौत 
कहती द, वास्तव मँ वटी जिदगी है । जिसे हम जिदगी कहते है वह मौत 
है ॥” वह फिर हंसने लगा 1 

नीलम श्राश्ष्चयं से उसके मुंह की श्रोर देख रही थी, उसकी सुलगती 
नजसों मे डर श्रा-“"मौत का डर । महेशकी बाताोंकाडर। 

“नीलम ! यह जिदगौ एक सपना है श्रन्तर केवल इतना है, कुछ लोग 
श्रच्छ स्वप्न देखते द, वर खुश्ञ रहते है । जो लोग बुरे श्वप्न देखते है, वे 
चघवरा जाति ह, डर जाते ह । इस जीवन में कभी शांति नहीं श्रा सकती । 
शांति वदि मनुप्य को चाहिए तो वह मौतमें दही मिल सकती है। मौत 
ही मनुष्य को शत करती है । शायद तुम्हँं याद होगा नीलम ! इस शांति 
की खोज में वड़े-बड़े ऋषपि-मुनि तप करते रहे, मगर वास्तविक सुख उन्हँ 
मृत्यु के पश्चात ठी मिला।'' 

श्रव इस धरती के वारे मे सोचो । विक्ञेषकर इस दिल्ली की घरती 
के वारेमें। कितनी सदियां बीत गईं इस शहर को बसे हुए । कितनी 
लडादयां हई है इस धरती में । उन लडादयो को सामने रखकर सोचें । 
जहाँ हमारी कार चल रही है, इसके नीचे हजारो-लाखो का खून दबा पडा 
है । वह वेचारे लडते-लइते मारे गये, जिन हम शहीद कहते रँ । भ्रव 
एक बात वताश्रो क्या मरने वाले इन्सान नहीं ये ?" 

२४ 


च 


श्ये 1" वह्‌ जल्दी से उत्तर देतो दहै 1 

“यदि वह्‌ इन्सान ये तो उनके सीने मेँ हजारो इच्छा ग्रो ने जन्म लिया 
होगा, उनके मां-बाप ने उनके भविष्य के लिये क्या कुछ नटो सोचा 
होगा । परन्तु उनको इस जीवन के बदले मे मिलाक्या? यद्री मौत-- 
मोत---केवल मौत. -द्स मोत को पाकर वह सदा के लिये समाप्त हो 
गये । उन्हें इतने भ्रच्छे जीवन के वदे मे मिलाक्या ५ 

प्चुपहो जाभ्रोः मदे ! भगवानके लिये चुप हो जाग्रो । कंसी 
बातें कररटेहो ?” 

“देसी वाते जिनसे सव लोग उरते दै, परन्तु म नदीं उरता। ६ 

“्रच्छा-गरच्छा, गाड़ी रोको । घर श्रा गया ।' 


एक कोटी के श्रागे उसने गाडी खड़ी कर दी । 

नीलम ने घंटी का वटन दवाया । 

्रन्दर से एक वूडी श्रीरत ने दरवाजा खोला । नौतम को देखकर 
वह्‌ थोडा मृस्कराई, ग्रौर फिर जल्दटीलोपटो गई ट्‌। वह्‌ सोफम 
घेस गया श्रौर वहत ध्यानपूर्वक हर चौज को देवता रटा । 

नीलम का कमरा वड़ा ही साफ-सुयराथा । वमरेकेएुक क्नेमे 
रेडियोग्राम रखा था । दीवारों पर नई-नई फादल पेटिग लगी हृद थी । इन 
तस्वीरों मं सवे वडी तस्वीर ग्रजन्ता कौ गफा्रों की थी, जिसमें एक 
श्रादमीस्त्रीके सीनेकोग्रपने हाथो में" 

श्रौर तव? 

वह्‌ कई सदियों पे को मागजातादटै 1 यह्‌ तस्वीरग्राज की नटी, 
कई सौ वपं पहने की है, उस समय में चित्रकार ्रादमो प्नौर प्रौरत कौ 
तस्वीर वनाते ये। प्रेम उस समय भी प्रवान था। ग्नौरत श्रादमी की मव 
से वदी श्रावद्यकता थी । यह्‌ पत्यर~युग की तस्वीर दै । श्राजभी वर 
स्वी श्रौर पृरूप की कटानी श्रपने होों से सुना रदी दै 1 यट तस्वीर 
पुरानी होति हये भी नरई-न्ई सी लग रटी टै। 
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नीलम ने यह तस्वीर प्रपने घर भं क्यों लगा रखी है । ठेसी तस्वीर 
एक जवान तङ्क के कमरे में क्यों ? इसका क्या श्रयं है ? नीलम 
वट कृ राचते-सोचते रुक जाता टै । क्योकि नीलम मृस्कराती हई 
श्राकर उसके करीवही वंठ जाती है । 

वह तस्वीर से नजरें हटकर नीलम की श्रोर देता ह । वहभीएक 
श्रौरन दै । सामे एक पुरुव से लिपटी हुई भी एक श्रौरत है । वह्‌ पत्यर 
गग कीश्रौरतरै, यह विज्ञान युगकी। उस्र समय भी किसी चिव्रकार 
ने क्रिसी एसी ही ग्रौरत को देखा होगा, केवल कल्पना के सहारे तो एेसी 
श्रौरत नहीं वन सकती । श्रौरत कौ जरूरत भ्राज से नहीं युगोंसेचली 
भ्रारहीदटै। नीलमके कमरेमेलगाचित्र मुंहसेवोलरहाहै। 
तुम्हारे लिये हूं तुम मेरे लिये हो । नीलम एक लड़की है । 

नीलम स्वयं वड़ी सुन्दर टै। उसका घर भीवडा ही सृन्दरदै। 
उसने घर को वड़ढंगततेसजारलाहै। 

नीलम" नीलम जो एक श्रौरत दहै-- लडकी है, वह श्रौरत जिससे 
भ्राज तकर वहघुणा करताटै। वहतो ्रवेरे का साथी है । रोशनी उसे 
जीवन में कभी मिलौ ही नहीं, परन्तु यह नीलम तो भ्रेवेरा नही, यह तो 
रोशनी रै । श्राज दुनिया एकदम से बदल गई, ्रंधेरा श्रपने श्राप दम 
तोड़ गया । 

नीलम इनद्रकेश्राड़ेकीपरीटै जो उतरकर धरती परश्रा गर्द 
है) वहनीलमकी ग्रोर खिचरहाहै। मगर क्यों ? माख्िर उसका नीलम 
के साथ रिता क्या हं ? यदी पल-दो-पल काक्या इतने थोडे समयमे 
ही इसान एक दूसरे का हो सक्ताहै) 

वहं प्रपनेसे टी प्रन कर वेठता है परन्तु इसके ्रन्दर का इन्सान 
जो पता नी कितनी देरी कासोयाहृग्रा टै, करवटे बदलते हुये वदो 
लापरवाटी से कटता टै-- 

“जिदगी केवल श्राज का नाम है ।'' 
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उसने श्ननुभव विया करि महाकवि वालीदा् की ग्रात्मा फिर से पापस 
श्ना गर्ईदै। सामने ददार पर लगी सदियों पुरानी तरपीर मानो श्रपने 
श्राप सांस तेने लमी हो;मर्दके दाय च्रीरतके नगे सौने पर हिल रहेधे† 
पुरूष ग्रौरतसते प्यार वर रहा ट । उसका ट्दय एकदम से व्वाकुलदो 
उला है । उसने अनुभव किया कि भँ अन्दर-अ्न्दर पिघल रहा हं । 

"महेश" एक सुरीलो त्रावाज उसने सुनी श्रौर सोफे से उठकर 
संभलने लगा---नौलम' "सुन्दर नीलम" "उसके सुखं होट ` शावरो वाले 
बाल कवे पर विखरे हुये ट । उसका उभरा हुद्रा सीना तना हरा दि। 
उ्की मघुभरी श्रां पूरे शवाव पर है । उसके संदली शरीर से जवानी 
की भोनी-भीनी खडाबू प्रारहीदह। 

उसकी नजरें फिर श्रजन्ता की तस्वीरमें खो जाती हं, वह तस्वीर 
देजान है, यदि लोग बेजान चीजों से दिल बहला सकते दै तौ वे दानो 
तो जीवित है। 

श्रौरत श्नौर मद--दोनों ही एक दूसरे की जरूरत के लिये पदा किये 
गये ह। यह तो प्रकृति का नियम दं, इस नियम को तोडने वाते नास्तिक 
कटूलाते दै । ए 

नदी- नहीं --वह- नास्तिक नहीं है, भगवान के वनाये वसूलों को 
वह्‌ नहीं तोडेगा । नीलम भौ जवान है, वह भी जवान हं । हर जवानी 
को दूसरी जवानी कौ जरूरत ह । श्रारम्भसे लेकर यही टोता श्रा रहा 
है, दुनिया कौ सारी कंदानी प्ररत रौर मदंहं। 

उसके हाथ हिलते है, उसने उसे श्रपनी दोनो वाहो मे भर लिया 1 
वह चुद-ु्द-सी सोफे पर गिर पड़ो । उसकी मदमाती ग्रं चमक रही 
थीं। उसके लाले श्रधर धीरे-धीरे कपकेपा रहे ये। 

वह उस पर भक गया, सदियों से सुलगती प्राग ने ज्वालाका रूप 
धारण कर लिया । उसके प्यासे हठ नीलम के होंठ से जीवन काश्रमृतः 
पीने लगे । 
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“परन्तु दिल की श्राग इससे ठंडी नहीं हुई मौर वढ़ गई ?” 

इन्सान रारीर पर यह कपडे केसे ! सूवरसूरत चीजों को दस तरह 
ढपि कर वयो रखा जाता हे । यह पदं कंसे--यह्‌ दीवारं ्रभी तक दुर 
क्यों नहीं हई ? 

नीलम ने श्रपनी कोमल वाहं उसके गलेमे डाल दीं। वह कुछ 
बोलना चाहती है परन्तु होठों के वजाय म्रा बोल रहीरहै। पुकार 
पुकार कर कह रहीरहै, यह दीवार टटादो। 

फिर दीवारे हट जाती 

य्‌ नीलम दै, प्रकाश से उतरी हुई परी, श्रथवा सुलगते हुए लोले, 
श्रेगारे । उसका रोर संगमरमर की भांतिटै, उस पर नजरें नहीं टिक 
सकतीं । 

प्ररत "मदः" "लडकी "दस स्त्री को भगवान्‌ ने इतना सुन्दर क्यों 
चनाया 2 इसके सरीर का हर उभरा हुश्रा भाग श्रपनेश्रन्दर कितना 
श्राकर्पण रखता टै। उस प्यासे पुरुप की सद्वियों पुरानी प्यास भडक 
उठी धी । नीलम का शरीर ग्रीर उसका शरीर श्रापसमें मिल जाना 
चाहते ये । यह फासले मिटते गये । वह नीलम के रीर के निकट-से- 
निकट होता गया । 

फिर रंगीन रोशनी में ञ्राग लग गद] 

जव उगे टोश प्रावा तो नीलम वड़ी शांति मे चित्त तेटी हुई थी। 
तूफान थम नुकाथा। श्राग वु चुकरीथो, राखवाकीभरी। वह दूर 
कुर्सी पर उदात होकर बैठ गया। 

नीलम नै धीरे से करवट वदली रौर मुस्कराकर उरवो रोर देवा 
उसने शमेसे रं नीची कर लीं ्नीर अपनी भूल पर पछताने लगा। 

श्राप मृक्से दर हो गवे" नीलम ने उतत पुकरा, श्रौ श्रपने वस्त्र 
ठीक करने लगी । 

“नीलम मुभ क्षमा करना । भं इन्सान नहीं शैतान वन गयाथा। 


रत 





मुभसे बहुत बडी भूल हो गई । ने तुम्हारी आत्मा परन मिटने वाने 
दाग छोड दिये दहं । न जाने भगवान्‌ मुकेक्षमा करेगा कि नहीं परन्तु 
तुम ०००) 

“तुम कंसी वातें कर रटे हो मदेश ।” 

“श्रपनी भूल कौ वातं 1" 

“यह भूल नहीं महेश जवानी के खेल हैँ । यट वह गीत है जो प्रकृति 
के साज पर गाये गये । भगवानने इन्सान को जीवित रहने के लिये 
यही एक साज दिया है 1 वह साज जिसका टर स्वर सुहाना है, जिसकी 
तान मे एक निराला श्राकर्पण है ।'' 

“इसका श्रथ है, तुमने मुभे क्षमा कर दिया नीलम--1"" 

“क्षमा क्रंसौ ! इधर शरा्रो, मेरे निकट । इतनी दुर कथो चले गमे 
हो। व्याम इतनी वरी हं महेश 7” 

“नहीं तुम बहुत श्रच्छी हो नीलम ! वहत अच्छी, वत्किर्मटी 
बुरा ह" 

“महेश तुम वहत भ्रच्छे ठो, इतने श्रच्ये कि मेरे पास वह राव्य नीं 
जिनका म तुम्हारी ्रच्छाईके लिए प्रयोग कर सकं । ्राग्रो मेरे 
समीप श्राश्रो, इतनी दूर मत जाश्रो किरम तुम्हारे दिल की धढ्कनेंन 
सुन सक्‌ ।” 

वह्‌ उठकर नीलम कौ गोद में गिर पडता है, नीलम प्यार से उसके 


सिरमे उंगलिर्यां फेरने लगतीदहै।न जाने उसे किस समय नीद 
श्रा गई्‌। 


८, 


भान्द 
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सुबह हो गई । रात के सारे श्रेषेरे सूयं की किरणों को देखते ही 
दम तोड़ गये । काली रात श्रपने पीये कुछ नींद छोड गई, सूर्यके 
किरणों के साथही काली रात में होने वाले सव धन्धे दम तोड़ गये) 
दूर कहीं मन्दिर से भगवान्‌ की पूजा की भ्रावाज भराई, श्रारती उतारी 
जा रही थी, माये रगड़ेजा रहेये। 

वह उठा, भ्रौर श्रपने चारों श्रोर देख कर हैरान रह गया, निहाल 
चाचा श्रभी तक चाय क्यों नहीं लाये, जबकि उसकी चाय का समयदहो 
चुका है । क्यो नहीं उसने श्रमी तक प्यार से कहा, “छोटे बाबू कहौ रात 
कसी गुजरी "“?”' यह्‌ सब कुछ बदल गया , कोई चीज भी तो श्रपने 
स्थान पर नहीं । 

सहसा उसकी नजरें बगल मे लेटी हुई सुन्दर रोशनी पर पड़ीं । 
जिसके सुन्दर मुखडे को काली जुल्फों ने ढांप रखा था, जसे चौदवीं के 
वाद पर बदलियाँ छा गई थीं। यह सुखं गुलाब काला गुलाब बन 
गया था । रात के कपड़ों में बह श्रौर भी सृन्दर लग रही थी । 
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वह सो रही धौ, इस दुनिया से वेयु्, सारे संसार्‌ कौ मामूमियत 
उसके चेहरे पर राई थी, परन्तु यह्‌ कौनटै? वह श्रपनेश्रापसेटी 
प्रन कर वडा । उसका दिल चाहता या वह सदा इसी तरह लटी रटे । 
हुस्न की देवी को इसी तरह प्यार भरी नजरों से देवता दँ । इसकी 
सुन्दरता कौ पूजा करता रहं । 

यह्‌ कौन है---? फिर शरन्दरसे ब्रावाज ग्राती टै, फिर उसका 
मस्तिष्क रात की श्रोर वापस लौट जाताहै, प्रंधेरेके वीच मे रोदनी, 
होटल, शराव, शराव के पश्चात्‌ नीलम ˆ" "नीलम का सन्दर शरीर 
"“““* "उसका प्यार `"“"" इससे ्रागे वट रखें नहीं मिला सका" 
उसका सारा शरीर काँपने कगा, ठंडे पसोने घ्राने लगे । 

“जीवन का पहला श्रपरावः""""" 

क्या वह्‌ गुनहगार है ? उसने यद क्या किया? यह्‌ वात्ततो 
उसने कभी भी सोची नहीं थी । हेसते-खेलते फूलों को मसल देना वया 
श्रच्छी वात है ? नलम उसके वारे मं क्या सोचेगौ ? वहं उससे भ्रव: 
से श्रांखे मिलायेगा ? 

नीलम ने करवट बदलते हूए श्रपपी ओ्रंखं लोली श्रौर उसकी भ्रोर 
देखती हुई मुस्करा दी । वह उसकी यह हंसी देखकर भष-सा गया, जसे 
नीलम ने उसकी चोरी पकड़ ली टो । नीलम उठ रही दै, उसके काले 
बाल चेहरेसे हट कर कन्धों पर विखर गये हँ । उसने श्रगडाद लीतो 


सीने का उभार श्रौर वद गया । वह्‌ उसकी ग्र गड़ाई को देख कर मचलः 
उठा । 


“शुभ प्रभात,” नीलम के होंठ फड्फड़ये । 

“लुभ प्रभात,” वह्‌ जल्दी से बोल उठा । 

“कटि, रात को कोई कष्ट तो नहीं हुप्रा ?” 

“श्राप एक श्रपराघीसे पू रटीर्है?" 

श्राप नहीं नीलम है रौर श्राप श्रपराधी नहीं महेश ह ।' 
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“मगरे नीलम यह्‌ रात कंसी थी ?" 

“वड हसीन 1'" 

“हुसीन थी यह्‌"? '" वह्‌ दुवारा पूता है ? 

“बहुत ही हसीन, जीवन मे देसी रात मिलती कहां है ? जवानी की 
सुन्दर रात जो मिलन के रूप में गुजरे, इससे श्रच्छी रात श्रौर कौन-सी 
दोगी ॥'' 

“सका श्रयं टै, तुमने मुर क्षमा कर दिया ।“ 

“कसी क्षमा, यह तुम्हे सुवह-मुवह ष्या हो गया है, महेश ।" 

"वहजोरातन दौ सक्रा।'' 

“रात बीत गई है । दिन चट्‌ श्राया है । इस नई सूवह को प्रणाम 
करो, वर्योकि हर सुवह हमारे लिए नया जीवन लाती रहै । हम रोज 
मरते, रोज जीते है, यह मुवह हमारा जीवन हं । भगवान्‌ से प्रार्थना 
करो कि सुबह फिर इतनी ही हसीन प्राये । कितने भाग्यशाली हवे लोग 
जो एेसा जीवन पाते ।'' 

म भाग्यवालौ हँ 2" उह नीलम कौ ग्रखोंमे भाक रटा है। 
यहां प्यार के सागर उमडरटेट, यह जिन्दगी है, सूवरसूरत जिन्दगी, 
नीलम उसके करीव्र पड़ी हई दै, व्रिलकुल निकट" "वह ठीक कहती 
दै, एेसी जिन्दगी तो भाग्यलाली लोगों के भाग में श्राती हे ।'' 

इतने यें एक बटौ श्रौरत चाय लेकर प्राती ३, वह बिलकुल चुप 
दै, देसे लग रहा टै जसे वह सदियों से चुपदौ, उसके टोठकिसीनेसी 
दिये हों। वह उस बृढ प्रौरत कोदेख कर नीलम सेग्रलग टोनेका 
यत्न करता टै, नीलम उसका हाय पकड लेती है श्रौर चाय की गमं-गमं 
प्याली उसके हायथोंमेंदेदेतीहै। 

बूढी श्रौरत वहां खड़ी नहीं हुई । मशीन की भांति वह श्राईश्रर 
चलौ गई । चाय की गर्म-गमं प्याली श्रव भी उसके हाथमे, पासही 
नीलम बैठी दहै) उसे नीलम काशरीर भी चायकी प्यालौ की भाति ही 
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गर्म-गमं लगता दै, वह एक वार फिर नीलमकी ्रखोंमेखो जाताः 
वह्‌ प्रनुभवकररहादहै किरम एक ही रातमेब्रहुत वदल गया हं । 

नीलम ग्रौरत दै, लडकी टै, जवान टै, वह उसका दीवानादटै। वह 
तोग्रौरतसेघृणा करतायथा, ग्रौरत केसायेसे भी दुर भागताथा 
उसने उन भ्रौरतों की सिसक्रियां भी सुनी धीं जिन्हे रातको डंडी साय 
लाया करते थे, इसीलिये उसे प्र॑धेरा पसन्द भ्रा गया । प्रौरतोंस घृणा 
हो गरई। 

मगर यह्‌ नीलम" ˆ" * "वह्‌ ` "ˆ* ` "उसकी भ्रोर वरावर खिचता चला 
जा रहा है, उससे श्रलग होने कोदिल दही नहीं चाहता । उसके शरीर 
से निकलती हुई भीनी-भीनी खुशबू शराव कौ भांति ही नशा देती है। 
शराव कावदल क्याशवावटहो सक्ता ? उसके ग्रन्दर का इन्सान 
प्रदन करता है--उत्तरमें वह नौलम कीग्रोर देखता हूं, इसी घवरा- 
हट मे प्याली मंसे गमं-गमं चाय गिर कर उसके कपड़ों पर पड 
जाती है। 

“ग्ररे--यह क्या ? नीलम उसके हाथोंसे चाय की प्याली पकड़ 
लेती दै ग्रौर जल्दी से उसके कपड़े साफ करती दै ।'" 

उसकी ्रखों के सामने नीलम का खुला हुप्रा सीनादहै, नीलमने 
रातका लिवास कुछ इस ढंग से पटना हुप्रा दै कि उसका सुलगतां 
शवाव नजर श्राता रहे । वहश्रौरतके इन इशारों को नहीं समभता, 
इन्दं केवल नीलम समती टै । वह भली-भांति जानती है पुरुष की कम- 
जोरीक्याहोतीटै। किसीभी संगदिल मर्द को मोम करने केलिए 
जवान लड़की का खुला सीना ग्राग काश्रसर रखता है। 

वह कमरेमे भककर चारों ग्रोर देखता है। इस समय कमरेमें 
इन दोनों के सिवा कोई नहीं । नीलम बड़ प्यार से उसके कपड़ों परसे 
चाय साफकररटीदहै। उसके दिल की घड़कनेतेज होरहीरदँ। वह 
चीना चाहता है, चिल्लाना चाहता दै । नीलम इस श्राग को ढापि लो, 
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नहींतोर्मे पागल हो जाऊंगा 1 यह श्राग मूके जला देगी नीलम, यह 
` तुमनेक्या क्याहै? मुभे जलाने के लिए श्रपने ररीरको नंगा कर 
रखा है । 

नीलम कितनी लापरवाह है, उसके वाल माये पर भक प्राये हैँ । 
उनकी पतली-पतली उंगलियां श्रव उसके रीर पर धीरे-धीरे नाच रही 
द जसे कोई समीतकार पयानोके स्वरोंको दवारहाहो, इसके साथ 
ही उसकी श्रात्मा के सारे तार भुनभुना उत्ते दँ । उसके रीरमें फिर 
श्राग सुलग उटी है, उसके हाथ प्रपने श्र हिलने लगते टै, वह हाथ" 
एक पुरुप के हाथ र्हँजो एकस्त्रीके शरीर कोट्टोल रहरैँ। नीलम 
की गश्रये पलकों को खोल नटीं सकतीं, इसलिए वह्‌ ग्रांखों को वन्द कर 
लेती ह 1 

उसके ग्रन्दर का ज्वालामुखो ठण्डा नहीं होता । 

परन्तु श्रचानक ही वह घवराकर उठ त्रेतां, जसे किसी जहरीली 
चीजने उषे काट लियाहो, जसे कोई ठोकर खाकर गिरते-{गिरते वचा 
दौ । नीलम हरानी से उसकी ग्रोर देव रहीटै। अंसे वह टहार ग्ट 
प्रौर महेश जीत गयाहो। 

“व्या हूग्रा महेश ? 

“कुछ नहीं नीलम । म जाना चाहूगा 1" 

“कटां ?"" 

“चर ।'* 

“वह क्या ह्‌ ?" 

“मु इसका पता नहीं कि यह क्या है, परन्तु इतना श्रवदय जानता 
टं कि यहां रहुकर मे बहक रहा हूं । मुभ यहांसे जल्दी चले जाना 
चाहिए 

“यहां कोई कष्ट है ?'" 

“कष्ट नहीं जलन टै 1" 
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“जलन तो दूर हो सकती दै ।'" 

“दूर नहीं हो रही बल्कि वद्‌ रहीदटै। मँ ठोकरेखारटाह, कभी 
यहां गिरता हू, कभी वरहा, भै सममता हकर मै रस्ते ते भटक 
चुकाहं।'' 

“प्राप भटके नहीं बल्कि रास्तेपरम्रागयेदहै।' 

“नदीं नीलम मूमेजानेिदो। मेँ घर जाना चाहता, डी मेरो 
चिन्ता कर रहे होगे ।'' वह्‌ दरवाजे से बाहर निकलता टे॥ 

“खरो मे तुम्द छोड प्राती हूं ।'' 

म स्वयं चला जागा ।'" 

“इतनी जल्दी क्या है ? मैकारमेंदोड प्रातो हूं ।'' 

“नहीं नहीं, मै टैक्सी मे चला जाऊंगा ।'' वह्‌ यह्‌ कहकर जल्दी से 
बाहर निकलता टै । उसफ़े पावतेजीमे सड़क पर उठ रहेटँ 1 सड़क 
पर टैक्सी को रोककर वह उसमें एेसे निरता दै जते वहुत थका हुप्रा दो । 

“साहब किधर चलोगे ? '" टैक्सी डाइवर पूता दै । 

“वाराखम्वा ।' वह्‌ लापरवाही से कहता टै । 

टैक्सी ड़ाहवर गाडी स्टाटं करफै उसे भगाने लगा । पत्यर कौ वनी 
सड़क के सीने पर टैक्सी पूरौ गति सेभागरहीटै। भगर उससे तेज 
उसका दिमाग भाग रहा दै । रात के वीते हुए दृश्य एक-एक करके फिर 
उसकी श्राखों के सामने घूमने लगे । नीलम -नीलम-" "ठर दृश्य के साय 
नीलम का सुन्दर मुखड़ा उसे नजर प्राता रहा । 

ठैक्सीकोटीके श्रागे जसे दीस्की, तो सारे नौकर भागे दए 
भ्राते ह। 

छोटे सरकार भ्रा गए" "छोटे सरकार आ गए" "1" 

वह्‌ जल्दी द़ादवर को विल देकर भेज देता है । नौकर उसकी श्रोर 
देल रटे है । वह्‌ ्रनुमव करता दै जैसे नौकरों ने उसके चेहरे से रात कौ 
कहानी षद़लोहो। तभीतो वे उसे धूररूर कर देखरहेै। वह्‌ 
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सीवा श्रपने कमरे में ्राकर पलेग पर गिर पड़ता है । जैसे बहुत थक 
गया हो। 


“महे ।'" यह उसके डी की ्रावाज है । 
"जी ॥'' 
“रात कहां थे ?"" 


“जी "जी" "1" वहु हकलाता हुग्रा उठकर बंठ जाता है । 

“रात कहाँ थे मेरे वेटे ।” डंडी की श्रावाज मे कुछ गुस्सा भी था, 
कुर प्यार भी । वह उसके पलंग पर श्राकर वंठ गए । वह डंडी से श्रे 
नहीं मिला सकता । उसे उर है कटी वह उसकी श्राखों मे ककर रात 
की कहानी षठ़नलें। 

“डंडी ` डी“ 1" 

“व्याह मेरे वेदे? तू इतना उदास क्यों है। तेरे चेहरे इतना 
फीका वयों पड़ गया? तेरे वस्त्र क्यों इस तरह वेतरतीव है? 
तेरे बाल क्यों इस तरह उलभे हए रहै?" उंडीनेएक ही सांस मे कई 
प्रशन कर डाले । 

डंडी! म रातको एक मित्रके घर चला गया था, वहीं परदेर 
हो गई ।'' वह भरुठ बोलता है । 

शवर पर फोन कर दिया होता, ताकि हम लोग तो चिन्ता न करते ।' 

डंडी प्यार से उसकी पीठ पर हाथ फेर रहे है, श्रौर वह डंडी का 
प्यार पाकर उनकी गोद मेंगिर गया, उसकी भ्राखोमें प्रेमकेश्रासू 
श्रागए। 

“पगले, तू रोरहादै।" डी उसे गलेसे लगालेतेहै। 

प्यार" 'श्राज इस धरमेंप्यार कंसे श्रागया? डंडी को उसकी 
याद कमे सताने लगी। यह दुनिया कंसे बदल गई 2 इदँ श्रपने 
कारोबार--शराब--श्रौरतसे कंसे चटी मिल गई ? 

“डी ““'" वह बडवड़ाता दभ्रा डंडी से लिपट गया, जैसे सदियों का 
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प्यासा पानी को पने टोठों से लगाकर बुरीसे फुला नदीं समतता) 
घरकासारा वातावरण एक रात मेंट वधल गया । डंडी कृ च्राज पटलः 
चार श्रपने कारोवारये दी मिली थी। नहींतो वह समभताधा | 
इस घरमे तव्रकृठटोतेटृएु भी वटश्रफला-सारह्ताहे । वहां हर चाज 
एक रसम-सी व्नी हुदै, पहांप्यार नामक कार्‌ चाज नरी, यहा 
केवल ग्रौरत श्रौर दौलत की पूजाहोतो टे] 


परन्तु--मम्मी कटांटै, वह ग्रपने ठेटेरे निलने प्रभीतक व्यः 
न श्राई, फिर मम्मी की वट्‌ एवः शक्ल उसकी राखो के सामनेश्रा 
गई, जो रात उसनेदेखी थी । ठंडीदधी वजये वहं किसी ग्रौर पुरुष कं 
हाथमे हाव उलिजा रहीधी। डंडी किसी प्रौर लड़की के साय यर 
रगरलिया मना रहे ये । श्रालिरयहपघरमी व्यादै, कटां कभी खु 
नहीं श्रादेगी, न जाने क्यों इस मम्मीके ह्दयं मे मपताकै व्रादल नदीं 
उमडते । व्यों नटीं वह श्रपने वेदे को गोद जे चिटाकर ममता निद्ठावर्‌ 
करती । लोग कहते ट दुनिया नें मा का प्यार वते पवित्र होता टै! 





मगरद्समां काप्यारवक्यों मरगयादटै? इसने वयों ममता कः 
तिलांजलिदेदी दै? मम्मीकी इन्दींवातों नेतो उसे घृणा म्मौर 
परायेपन की भरी में जलने के लिएु फक दियादै। वह्‌ दिन-रात दसी 
श्राग मे जलता रहता है । कोई भी तो उने अपना कट्‌: £ पुकारने वावा 
नहीं । दस घर मं रहते हये वह श्रपने श्रापको एक अजनदी-सा श्रनुभव 
करतादहै। वद सदा तनहाद्यों य सुलगता रहा, अभिलाषभ्रों श्रौर 
श्रालाग्रों की ्राहृति उसने दस्टटरीमेंदेदी। उसे चारो त्नोरदी्रंषेरे- 
दी-्रेवेरे नजर श्राने लगे, जो मस्त हाथी कोतरह मंद फाडे उने 
निगलने के लिए तयार खडेये। 

एक दिन श्रंधेरां की कोख में रोशनी कौ एक किरण ने जन्म लिया । 
कह शराव थी । स्कूल से वह्‌ कालेज पहुंच गया । कुछ मित्रों के कहने 
पर उसने शराबका सहारा लिया । यहु शराब नहीं रोशनीथी।मां 
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की ममताथी) बापकाप्यार था म्रथवा कोरा धोखा था] जव मां, 
वापकाप्यारदहीवोख्ाथा तो ररा काप्यार धोखा होना कौन-सौ 
बही बात थी। 

इस घर में शराव प्रपान थी । उडी रात्र पोतेये, मम्मी शराव 
पीतीथीं। जो इन दोनों से बच जाती वह्‌ घर के नौकर चढ़ा जाते । 
इसलिए तो उसने इन रब का साथ देना शुर कर दिया । 

"महेश बेटे ।"” 

“जी- डंडी ।'” 

“प्रन तुम जवान हो गए हो, इसलिए कारोवार की प्रोर कुछ ध्यान 
देना शुरू कर दो ।” 

"कारोबार ।'' वह्‌ चौक उठता है । 

षटू बेटा, श्रव बढा टो चुका, यदि इस करोड़ोंके कारोवार 
कोनुम नहीं संभालोगेतो क्यामेरे यह्‌ कमजोर कन्धे संभालेंगे, फिर 
इस जिन्दगी का भरोसा क्याहै, कभी भी साय छोड सक्ती दहै ।'' 

“नहीं डंडी, एेसा नहीं हो सकता, श्रापके मंह से यह वातं दोभा 
नहीं देतीं, श्राप तो सदा यही कटा करते है, जिन्दगी केवल भ्राज का नाम 
है, कल कुछ नहीं ।" 

“कहने खौर करने म बहू प्रन्तर दै मेरेबेटे | मैने इस दुनिवांमें 
वहत कुछ सुना, बहुत कुछ पाया, खोई केवल जवानी--श्रौर सव कु 
वापस श्रा जाएगा, परन्तु यही एक चोजटहैजो वापस नहीं प्रायेगो॥ 
संसार भर का धन धोखा है । यह धन जवानी वापस नदीं ला सकता ।" 

वह्‌ ठंडी की भराई हुई श्रावाज को सुनता दै । पहली बार, 
जिन्दगी मे वह इस इन्सान कौ श्रावाज में दुःख श्रनुमव करता 
है इसकी श्रावाज में ददं है । यह्‌ पत्यर का इन्सान कंसे पिधत गया, 
जिसे शराव श्नौर घन ने दीवाना वनारखा था। वह्‌ इन्सान श्राज एेसी 
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नावे कररहारै। वहस्वयं हैरानरै मरौर एक्टक डी कीओर येये 
जारहाहै। यह्‌ इन्सान करोडोंकामी मालिक टे) 


यह इन्सान इसी देर कादै। वहां लोग चन्द स्प्यो कलिए्नी 
तरसते है, यहां की हंसती-खेलती जवानियां इसीलिए मौत चा दिक्रार्‌ 
हो जाती हैँ कि उन्दँ दवार्‌ नहीं तिल सकती, दवाई उन्दे इतलिए नहीं 
भिल पाती क्योकि उनके पास पैसा नहीं होता । पेसा उनने पादस कटां 
से श्रायेगा जव एक ही ्ादमी नेग्रपनीञेवमे भर लिए 1 





यहदेशजो कभीसोने की चिडिया होताथा, इतदेयफकंटेत्रातं 
वच्चेदूषकौ एक वृदको तरसते हुए जते टै, जित देल का वचपन टी 
भूखा ठै उसको जवानी क्या होगी ? जवान होने तेपे तो वट्‌ वदे 
हो जाते ह। 
यह महात्मानो कौ धरतीदै। ऋषियोंकी वनाईं टरं दुनिया ई । 
मूनियोंनेइसे ग्रागे वढायादै, परन्तु धनके पूजारियोंने सवदरं 
भुला दिये, इन्सान-इन्सान के बीचमें टी दीवारेख्ड़ीकरदीषट। वरां 
चारों श्रोर घन शासन कररहादै। दौलतदटी दौलत" "वैसाही वना 
यही है श्रव यहां काप्यार-- 
“तुम चुपहो गये महेश ? 
“ठंडी म आपके सामने क्या वोलसक्ताहूं ? भै ग्रभी वालक, 
¦ भाप वड है । श्राप मुभे श्रच्छा सोच सकते ह ।" 
1 मे चाहता हं महेश ! तुम कारोवार मे रुचि लेने लगो ।” 
। “प्रवद्य लूंगा डी, मगर वी० ए० करने के पर्चात्‌ 1" 
/ "हा-दा--खुशी सेतुम वीण ए० करने के पदचात्‌ ही कारोवार 
८ को देखना ।'” ठंडी उसकी भ्रांखो मे व्यंग वरते टं। 
ध “राज सुवह्‌-सुबह दी बाप-बेटे का प्यार का से जाग पड़ा ॥” मह्‌ 
£ उसकी मम्मी की श्रावाज दै जो उसके कानोसे टकराती है। 
ल “प महेश को समभारहाहुं ।'' 
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प्वूठ--श्राप महेश को सममारटैटै, जो जीवन मरस्व यंन 
सममः --श्रन यह क्या समगेगा ?"' मम्मी की श्रावाजमें प्यार की बजाभे 





न्ग णा। 

श्प्रीरम हम ही तो इत्ते जिन्दगी के वारे मे समकाएगे ।'' 

"यह्‌ स्वयं दुत समदारदै, हमारे समाने सेक्या होगा। 
श्राखिरवद्रुभी ठादुर रनव्रीरसिटकावेाहै। कोई साघारणव्यक्ति 
नहीं।'' 

धप्रीतम 1 वह तुम्दाराभीतोवेटाषै।'' डंडी भमला उवते रै । 
उनकी टन भुकवाहट क्म श्रं वह नहो समभता॥ 
पनेन भवेया, परन्तु मुपसे धिक श्रापको यहप्याराहै।्म 
ह । अपहो इसकी मम्मी दै ।' 

ग त्रयस्ते वोल उठते ट । 
ह । आविर र्मैने क्या कहदियादै?"' 









द्यवी मती 


श्रोतम 1 '' 








श््राषतो वैय टी विगड़रहै 

गदितुम्‌ मलेशको मम्मीकाप्यार देतींतो दो सकता 
टम एदं य वदत जातीं । यद्‌ टस तरह रातों कोन भटकता, 
ं ठै, महे ओ्रौर्‌ न भटक जाये ।'' 





सदा वायसारी उञ्चभटकता रहा है, उसका वैटा नहीं भटकेगा 
ता, श्राणिर को रास्ते तोश्रापनेही इसे दिखाए ।'' 
। तुम उख्रतरो प्रधिक वाते करती टो ।'' 














धका ल यदु प्री वात का ।'' मम्मी मूस्करारहीरटै। 
ध तको कटने च पहले यदि इन्सान सोचने तो श्रधिक प्रच्छा 
हता हं 1 





[वरी वाते कसती ह । श्रापको्मै श्रच्छी क्यों लगने 
गवान जो नद्यं री, पर्प तो केवल स्वरौ को जवानी के 
उसीलिए्‌ ता श्राप रोज एकजवानीको कोटीमेने 





॥8। 


आति है ! 

शप्रीतम 1” डंडी चिल्लाते 1 

“चिल्लाने से कोई लाम रों, सच्चाई नी 
बातों को जानतो है। इस घर दौ दीवार्‌-दर 
कु नहीं करते, इस घर में रोज क्या टोता ६, इत चट ते नौकर जानते 
ह । महेल जानता ३ यह्‌ वाते कभी द्ुपा नीं उरतो। यद्‌ ष्र्‌ नटीं 
श्रच्छा खासा दाजार है वाजार ? 

“प्रीतम "डी एक वार फिर चिल्लाते ट} 

“्रोह--ग्रापको तो श्रव क्रोध मी ग्रानेलमा ह्‌ 1 नच्चो व्रातं गुलकर 
क्रते क्रोध नहीं राता । खर छोडो यदि श्राप नाराज ठे) र्म चती 
जानी है, ताकि ग्राप-वाप बेटे चुलकर वाते करल) 

“क्या तुम महेश से प्यार नहीं कर सवतो हा ?'* 

“जव इसके ऊंडी प्यार कररहेहै तो मम्मी के प्या की दसका 
जखरत भी क्यादै, तभी तो वह कमी मेरी श्रोर प्यार से नदीं देवता, 
युग ग्रपती मम्सी ही नहीं तममता 1" 

“प्रीतम, वच्चे प्यारकेभूवे होते 

“वह्‌ भेरी जगह पर श्राप ग्रच्छीतरट्‌ करटा लेते द्र ॥' यद्‌ कटुकर 
नह्‌ वाटर निकल जाती दै 

वह देवता ही रह जातादै,र्माकाप्यार षु डी सपिकेखू्पमं 
बोन की गहरादयो से निकलता द, ग्नौर कमरे मे फल 1 दं । वट 
सोचता टी रह्‌ जातादै क्रि कर्मा ममत्ता मी पत्थर वन सक्ता द। 








ट्‌ 
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कालेज की पुस्तकें टर सुबह उसका साव देती है । यह नीरस पुस्तकं 
जो केवल डिगरियां वेने के लिएुही पदी जाती है, जिन्हें सदा वह बुभे 
ह्मे दिल से उठाकर कालेज जाता है, वह सोचता है कि इन पुस्तकों को 
पदृकर श्राचिर वह्‌ वनेगा क्या ? 

क्रा वह्‌ क्लकं वनना चाहता ? 

नटीं" 'नही"“"1 वह स्वयं टौ बोलता टै" ` -धचानक ही उसकी भ्रंखों 
के सामने श्रपने सहपाव्यों के चेहरे घूमने लगते ट, जिनमें से भ्रधिक 
जिच्नार्थी केवल पेट कौ श्राग वुकाने कै चक्कर में डिगरी प्राप्त करना 
नाते थे, कोई मा-वाप की सेवा के लिए योजनाएं बना रहा था, कोई 
खन भाव्यो के गममेंचुलाजारहाधा। कोई शादी करवाकर वच्चो 
की गालना नरने की बातें सोचता था। 

गृद्ध विद्यां एेमे भौ ये, जो केवल श्रपनी जिन्दगी संवारा चाहते 
ये । बडे श्रादमी बनना चात्ते थे । दसी लगन मे वे दिन-रात पुस्तकों 
से चिपके रहते ये श्रौर इनके साथ-साथ कुरे भी विदार्थाये जो 
कालेज मे केवल मजे मारनेके लियेश्रायेये, वे केवल प्रेमके नाटक 
स्च्तेथै) ररे विद्यार्थी श्रधिकत्तर पैरो वाते लोगों की संतानयथे 
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देसे लड़कों को कुछ लडक्रियां ठेस भी निल गई यौँ--जिन्होने इन 
मालदार विद्याधियों को लिकारसमभा, श्रधवा इन लड़गोंनेउन 
गरीव लङ्गियों की गरीवोसे लाय उठाने का यत्म किया) गंदगीके 
कीडरेतेही पैदा होते ह । माडनं समज दी ब्रावदयक्ताञ्रों को पूरा 
करने के लिये लोगोंने रेपे गन्दे वये गुरू करदिवेदहे। 

वह्‌ सव कुट देता परन्तु ्रपना सफर जरी रखना, वड्‌ महाकवि 
कालीदास का पजारी था, कात्तिज की पुस्तकों से श्रागे जाकर उसने 
मनुष्य की खोज शुरू कर दी । उसकी जिन्दगी एक॒ नमे मागं पर चल 
निकली थी, घरेलू वातावरण की घुटन ने उसे व्या से क्यावना डाला 1 
जिस घरके ब्रन्दररमा-वापकाप्यारनदौ,उय घरकी संतान काश्र॑त 
क्याटोगा? 

यदी शराव--शारावतो दन घरमें सभी पीते ये, किर वह टी व्यो 
पीये रह जाता, उसने भी शराव पीनी शुरू कर दी । िन्दगीके प्रेषेरेमें 
रोदनी की दस किरण ने जनन लिया । कालेज कौ कुछ लड़कियों ने उस 
शिकार सममकर सम्बन्ध वदानि का यत्न क्रिपा परन्तु वट िलाडी सावित 
नहो सकरा, वह जानता थ।, यद्‌ रव्रमेरी नई कार की पूजाहोरही 
है। यद्‌ सव मेरे घन वाघ्राकर्पणदटै। ये लडकि्यां प्रेमकी खोज नहँ 
रिकारकीखोज कररहीर्है, दद्‌ क्रिसौ लडकी कीग्रोर श्राव उठाकर 
मी नदीं देता था । खाली तमयमें पुस्तकालबमें जावर इतिहास की 
खोजगुषटकरदेता । यहीकारण था क्रि कानेज के लड़के लड़कियां 
उसेब्रह्मवारीके नामस पृकारते । व्रह्मचारी" 

वह्‌ श्रपने टस नाम परस्व्रयंहीहंमदेता। कभी-कभी श्रपने श्चाप 
पररोभी देता श्रागिर व्ह सारे कालेज के मजाक का विषय क्यों 
वना हृश्रा ह । बह क्यो नहीं श्रषने श्रापको वदल देता ? क्यों नदीं दन 
शरेषेरो का श्राचल घीर देता ? यट उसक्रा पागलपन नर्ही तोश्नौरक्या 
दैकरि वह्‌ धरमें इतने कष्डे टोते हए भी रोन कपटे नहीं बदलता, 
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उसका लिवास बेतरतीब श्रौर उलटा-सीधा रहता टै । बाल है तो उनमें 
करई-कई दिन तेन नीं डालता, ढंग से कंघी भी नहीं करता । 


जीवन श्रजीव्र वेडगेषन से वलरटादहै। दूर-दूर तक कोर श्रपना 
नही, यह रिहते-नाते भी फूठ है, बकवास है, घोका है । यहां कोई किसी 
कासाय नहीं । यहां तक कि इन्सान काभ्रपना हारीरभीएकं दिन 
साथ छोड़ देता है । ब्रत्मा उड़ जातीहै। शरीरम टो जाताहै। 
इस मटर को काई चिता में रलकर जला देता है । कई धरती के अन्दर 
दवा देता है । इस सु्भूरत जिन्दगी का भ्रम्त वितना भयंकर है । इस 
वारे मे कोई नहं लंचता । सवर ही प्रन्वा-बुन्य भागे जा रटे ह। 
घरसे चलक्रर वदु कालेज पहुंच गया, दरदा; पर फो भीड़ न पाकर 
समभ गया कालज लग नुक्रादे, वह्‌ जल्दी-जत्दी भागता जाताहै, 
पहला पीरियढ प्नो० रतन काट वह इतिहास का प्रोफेसर ह, इतिह 
हौ उमे सबते प्रधि पतन्ददै। तारीख जो इन्सानी जीवन परपद 
हुभे परदे उठाती दै जो नगे इन्मान से लेकर भ्राज फे नये इन्सान पर 
श्राकर रक्त जता >। 
यः; प्रो° रतन कौ नजयों त दच नदरी पाता । 
“मिस्टर महेश 1” प्रोफेसर रतन की श्रावाजश्राती है, 
“यय सर!" वह ठक जाता है । 
“ग्रा सेट श्रये हं?” 
शमा वाटताद् प्रोफेसर साहि किं समय पर नहीं पटच सका । 
“पाद ब्रह्मचारी" कु सहाय्यं की भ्रावाजें उसे सुनाईदेतीदै। 
“शात '', प्रोफसर रतन चखतः दै । 
श्रावाजें वन्दट्‌ जाती हँ परन्तु वह ग्रभी तक वहीं खड़ा प्रो रतन 
केचेद्रगेकीग्रोर देव रहा दै, प्रोफेशर की मोटे शीशों वाली एेनक प्रावो 
से वुलक कर नाक पर श्राक्र रक गई दै, उषकी परंलोंमेसे तारौखके 
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खंडहर काक रहे है । इस समय षह स्वयं टौ तारी फी कोई पूस्तक 
नजर भ्रारहैर्ट। 

“वैठ जाइये--घागे फिर लेट न राना 1" 

“धन्यवाद ! "यह्‌ वहुकर वह एक खाली सौट पर पठ जातारै। 
उसके साय वाली सीट पर एक सुन्दर सो लड़की वटो हुई है । वह उ 
लड़की को नहीं जानता । वहु केवल इतिहास जानता दै 1 

प्रो० रतन श्रपना भाषण फिर शयुरू करता है 1 उसके मोटे-मोटे होड 
फिर ह्िलने लगते है, श्रौर वह इन्तानी उन्म की तारीख के पृष्ठ उलल्तै 
लगता दै। 

“इन्सान का जन्म कंसे हुश्रा ?"' वह्‌ प्रश्न करता ट । 

इस प्रन को सुनकर सारे विदार्थो ग्राद्चयं के सागर मे डव जि 
वै । विश्व का पहला इन्सान कहाँ से श्राया, कंमे पैदा हु्रा ? इसका 
उत्तर तो बडे वंज्ञानक्र तथा मनौवि्नानिक भी ठीक नहींदे पाये। बे 
स्वयं इम विषय पर वुरी तरह उलभ टु रद। 

वह्‌ कक्षा को चुप देखकर उसको शरोर टृकशाराकरताष्टै। मेल क्षा 
तुम इस बारे में वताग्नोगे ? 

वह्‌ श्रपनी सीट पर खड़ाटो जातादटै। उन्सानी जन्म की बहानी 
वहुत पुरानी है, इसलिए वह हजारों ग्ब पीढी श्रोर भागता 

- इन्सान एक मद्री का खिलौना था, जिसने गिवजो महाराजने 
जान डाल दो वह्‌ भी पारवती के कटने पर, शिव जी वासना, जो काम 
का देवता दै, ब्रह्मा इस सृष्टि का रचेतादटै,ब्रह्या हीने यह्‌ न्दटीके 
खिलौने वनाये य । वसै इन्सानी तारीख एक सागर है जि्मे हम श्नौर 
श्राष सव पत्तो की माति डोल रहेर्ह, दूसरी ्रोर कपिलतऋषि का कहा 
हैकि दस संसारके ब्रह्माने नदीं प्रकृतिने वनाया ह । धरती ओर 
भ्राकाशके मेल से इन्सान ने जन्म लियाहै। किल मुनीकाकयनदै कि 
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इन्सान की उत्पति कैवल एक घटना नटी, इसके पी ग्रवश्य वहत बड़ा 
रहस्य ह । 

मगर वेदान्त वाले ईश्वर भक्त जो केवल ब्रह्मा को ही स दुनिया 
का रचयिता मानते हँ, वे कपिल मुनि की दस विचारधारा से सहमत 
नही । वेक्हतेटै, तू ब्रह्य है, जीवश्रात्मा है, श्रौर यहृश्रातमा दही 
ई्डवर टै । 

मगर कपिल मुनिनेप्रक्न क्रियाया, यदि हर चीजटीब्रह्यटहैतो 
दवाई काहे ने लिये, यह्‌ दवाई वास्तव में मायाजाल है। 

श्रागे चलकर कपिल मुनि इन लोगों को उत्तर देते है। 

इस संसार की रचना श्रविद्या प्रौर भ्रादिश्रविद्याके कारण हमारी 
वुद्धिते वाट्रदो जाती, हो सक्ताहै यह्‌ शवितके मागंसेहूर्ईो, 
इससे तो ब्रह्मा का दर्जा कम होता है, ब्रह्मा जिसका कोई लिगनदींया 
पुरुप कहलाया । 

विष्ु--जो पत्त के गिरनेमेंद्धुपाहुप्रादै1 

नारायग--जो स्वयं मृममंटै। 

मधुमूदन--जोप्रेस वाश्रं सागरदटै, जोद्रप्णकीर्दासुरी का भेद 
है, श्रौर उसी कृप्णनेग्रजुंनसेवहाथा क्रर्म, न खूकने वाला समय 
हि। म भ्करमौतरहु, मेभेरोकीमभेदर्है, मै इस दुनियाकाश्रादि 
है मरौरर्मे टी इस दुनिया काशत । 

सारे वेदों मे लिलाटेग्रारै,ङंजोर्मैह, श्राकायकी श्रावाजर्भ है, 
मानवता कौ पटली वृदधिह मरौर वुन्तीकेवेटेर्मेटीस्त्रीकीवुद्धिश्रौर 
उसकी वफादारी हू, म अच्येकीश्रच्छाईह,ग दप हई दुनिया हू, मु 
का नटी जानता । श्रजुंन, भ सव फो जानता हे, यह्‌ ष्ण महाराज ने 
कहा था। 

श्रौर वशाली के महावीर ने कटा-- 

भगवान दरा संप्ारमेंकटींनटीं टै, यह्‌ दुनियाही श्रतरहै,जो 
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फरपनौ दाविति पर खड़ी टै, घमं, अधम, रौर ग्रात्माग्रों के संग्रहर 
वनी हुई दै, यरी एक सच्नाई टै । 

शाक्य मुनी कहते है किरईद्वरटोन टो, सच्चाई यदह हैकि इरः 
ढनिया में दृःव श्रवदयर्है । बास ज्ञान अर विद्या केवासठटीगुणरट 
प्रेम बेकार रै, मनोविज्लान बेकार है, यह चद महामाया है, सव घोटा 
टै, कोई चीज श्रादि नर वितोकागश्रेत नही, ट्र चीज भूढी टै, यर 
च्च्छागरो की राजर कहा, कौन किसी चीज की इच्छा कर › 





ज्ाक्य जौ कटते ह कि टम समभि कि टमरहै, हालाकि टम बृ 
भी नहीं, यहा की हर चीच अस्थाई हं, म्रात्मा मी सदा नहीं रहती, वः 
भी मिट जाती टै, वह्‌ घ्रात्मा काश्रावागमन नहीं कमं का श्रावायसन 
ह । इन्सान एस तरट्‌ वभ जाता ह्‌ जस एक चिराग को पूवः मारकर 
वुभा दिया जाये । 

श्रादरणीव, दन्सान की पैदाइदा बहुत वडा प्रन है, इस पर एन्‌ 
पीरियड नीं बलिक महीनों" "““" "1 

इसी वीच पीरड समाप्त हो जाता । 

सारी कक्षा तालियों से गुज उट्तीटै। प्रोफेसर रतन कुर्सी रं 
उस्कर उसका मुहं शरम नेते दै" "1" 

"वहत श्रच्छे--बहुत श्रच्छे" ˆ मेरे वियार्थी “मृ तुम पर गव ट; 
द्रम मेरा श्रौर कालेज का ही नहीं एक दिन पूरे देश का नाम रोदन 
करोगे ।” 

वह देखता है साधर वानी सीट से श्रव भी दो सुन्दर श्रि उरं 
घर-घर कर देख रही है । बह इन श्रवो कानाषा समने का यटल 
कर्ता ट।1 

दसरा घंटाश्रंगरेजी काटे । प्रोफंसर मलिक, बडे श्रदाज से कक्षा 
नेश्रारहेरै। उसे इस भाषा से घृणा है, उसके प्रदर का बिद्रोही 
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इन्सान चिल्ला उठता दै, यह माषा हमारी नहीं" “ˆ “इस विदेशी भाषा 
ङौसाल को दास्ताकीवृश्राती है । शहीदों का खून पुकार-पुकार कह स्हा 
रै, यह विदेशियों की माषा टै, उनकौ भाषा है जिन्ोने सौ वषं तफ 
हम पर श्रत्याचार किये, हजारों देश-मक्तों को फांसी के तस्ते पर दसघिभै 
खटका दिया किवेश्राजादी मांगते थे, लाखों इन्सानों को लाघ्यिंश्षे 
गौटा हजारों को गोलियों से मार दिया। 

ये कौनये? 


ये वही जालिम थे, जावर धे-संगदिल ये, जिन्टोने हमारी 
परम्यता को कुचला, देग का वटवारा करिया । 

बह क्रो से श्रपने दांत पौसता है। उसकी दोनों मृटि््यां जि 
जातीरहै। खुनगमंहो जाता दै। 


प्रोफेसर- मलिक श्रग्रजी की पुस्तक उठाता है । उसे एेसा श्रनुमन 
होता ह जैसे किसी श्र॑ग्रज ने बन्दूक उठाकर क्रिसी देशमक्तके सीनेन 
गोलीदागदी हो। वहु चीखना चाहता थानं" नहीं" "हजको 
श्राजाद हुये बीत वधं होगयेर्है। श्रव हम यह दारताका फदा श्रपतै 
गलेमें नटीं उर्लेगे । हम भारतीयः हमारी श्रपनी कोर भाषा होनी 
चादिए । हम उस भाषा करौ श्रव नहीं पदृगे, जिसने हमारे देश की खारौ 
खाषामग्रोंकागला घोंट दिया दहै। 


उफ, हम इतने वेगेरत क्यों हँ ? हम भारतीय श्रषने देह श्रौर्‌ श्रषनौ 
भाषा को पहला स्थान वयों नहीं देते, हम घ्राज भीश्रपने बच्चोंको 
शरग्रेजी स्कूलों मं पठने के लिए भजते दैँ। हम कालीदास कोनर्ही 
समभते, तुलसी को नदीं पदृते-टेगोर, शरत को पढते ह्ये हमे घन 
श्नाती है । गालिव्र, प्रेमचन्द की पुस्तकों से हम रवेर, हम प्रग््ी 
रुस्तके बड़ गवं से खरीदते है, पृते है । 

बह षणा से कक्षा से बाहर जाने लगता है-- 
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भ्म्राप कहां जारे टै ?' प्रो° मालिक चीलति दै । 

षै भूलसेश्रग्रेजी के पीरियडमे वेठगयाथा। यहं कहकर 
जह जत्दोते वाह्र श्रा जाता श्रौर वह कालेज ग्राञ्ड की हरी-हरः 
भाय परलेट जाता ह। 

सहता, उसने इन दो आरो को श्रपनी श्रार्‌ श्राते देवा, एवः जवान 
शरोर सुन्दर लड़की की रखें, जो मस्त चाल चलती हई उसको श्रो 
जु रही थी उक लुवसूरत पाव काली चप्पल मेँ चमक रहैये। 


वह्‌ उसके पासश्राकर वंठ जाती हं । 


वह प्रनुनव कर रहा है ङि उसके दिन की वड़कन तेज हो गईं 
ग्रापका नाम महश है ?"' मुन्दर रसीले टोठ हि हतते दै । 
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वहा," वह लापरवाही से उत्तर देता है । 

शश्रापको इतिहास से व्डाप्यार दै ।'' 

"वह मेरा मन पसन्द विपव है ।'' 

श्रग्रेजीसे प्रापको घृणा रै?" 

हा ।" 

“वयो ?" 

“इत्तलिए्‌ कि इसने हमारे साहित्य को कृचलने का प्रयत्न कियाहै 
वैसेमेकरिषी भावासे घणा नहीं करता, मगर उस भाषा का श्रपना 
भयम दात्र मानतादहूजो हमारी देशभवित की भावनाग्रों को कुचल 
हो, हम श्रपने घर्म से दूर ले जाती हो ।” 

षतो हसका श्रयं श्राप साम्प्रदायिकता पर विश्वास रखते द 1 

यदि श्रपने धर्म, माषाश्रौर देशसे प्यार करना साम्प्रदायिकता टै 
तो दुनिया का हर घमं श्रौर देदा ‹इसका शिकार है1 

“घर्म क्या होता टै? 

“विदवास--शरद्धा-- मानवता का घमं है । 
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“हसा श्रथ है श्राप घमं को मानते है 7" 
“धमं को मानना अ्रलग चीज दै, धमं के वसूलों का पालन करना 
बही सबसे कठिन कायं है 1" 
“हुत श्रच्ये""“रापकी बातें बहुत प्यारी है" दो ्रांखों मे चमक 
शरीर वद्‌ गई थी। 
“प्रापने मेरा नाम नहीं पूढा 1" 
“प्राप स्वयं ही बता दे ।” 
“भुमे शारदा कहते ह । मने कल ही कालेजमें प्रवेश पायाद 1" 
बहुत खूब । वह स्वयंही हंस देताहै। 
“प्रापको हंसी किस बात पर प्राई ?” 
<भ्रपने पागलपन पर्‌ '" 
“श्राप ग्रीर पागल" ॥ 
"हौ" मै पागलहीतोह--मुे यह भी तो पता नदीं तुत 
हलेसेटही मेरी क्लासमें टो, श्रघवा क्रि प्रभी प्रवेश लियाहै।" 
“भमाप श्रषने सिवा ्रौर किसी के वारे मे क्यों नहीं सोचते ?” 
“यह्‌ तुमने कंसे भ्रन्दाजा लगा लिया है ।'" 
“श्रापकी इस नातसे कि मुक प्रपने सहपाघ्यिं केवारेनें कूड 
षता नहीं ।'' 
"दा" "दाँ" "हाँ" "1" वह्‌ खुलकर हंस देता है, यह्‌ कलिज में पती 
चार इतने जाररो हंसा था 
शारदा हैरानी से उसकी ्रौर देख रही है, उसे इस तरह हँसते देम- 
कर वह्‌ स्वयं हैरान रह जाती है । 
“प्राप इस तरह म्यों हेस रहे द ? 
“तुम्हारी सादगी पर ।'” 
“मेरी सादगौ पर "वह्‌ दुबारा प्रन करती है । 
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णहा, यह तुम्हारो सादगी नहीं तो ग्रौरक्यादै, तुम मेरे जैने पागल 
लड्के के पास प्राकर वैठ गईहो, जो किससे वात तक नदं करता । 

“मगर मुभसे तो श्राप वात कर रट दै । 

"पता नहीं क्यो - मे राज ग्रपने त्रापको कठ वरदला-ददला अनुभवं 
कर रहार मुकेषतेलग रटा हैते मेरे ्रन्दर ५५८ नया <न्सान 
जन्मलेरहादै। 

वह्‌ सुलगती नजरें उसकी नजसों मे गाड देती टै, दोनों एक-दूसये 
को घूरने लगते ह, जंसे पह्चानने का प्रयत्न कर रटे टा । 

“शारदा? 

“हां मदे ! '” 

“तुम मेरे पास क्यों श्राई हो? 

“म तुम्हारी प्यारी-प्यारी वाते सुनने के लिए 1" 

“सच शारदा 1” वह्‌ विलकूुल वदल गया । 

“दसम भो कोई संदेह की वात है" वह दंस देती दे । 
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३२६: 

शारदा उसकेसायजा रहीटै, भ्राज पहली बार वह्‌ कालेज की 
किसी लड़की के साय चलं रहाहै। शारदा का भोलापन देखकर उसका 
दिलि मोम हो गया । वह्‌ कितनी सादी है, उसका लिवास सव लड़कियों 
से सिन्न है, उसने ्रपनी जवानी को पच्लिसिटी का विज्ञापन नहीं बनाया ) 
वह देख रहा टै यदि शारदाकाश्रांचल जरा-साभी सीने पर लक जाता 
हैतो वह जल्दी ही उसे ठीक करती है । उसकी श्रो मे शमं की डेरिया 
नाचरहीरहै। 

यह्‌ शमं तो श्रौरत की सुन्दरता का जेवर है, सड़कों पर घूमती 
हरं प्राये नगे शरीर वाली लडक्ियोंने तो जैसे स शमं को तिलांजलि 
देदीदै। वह समती है इसमे इनकी सुन्दरता बढती है । पुरुषों के 
दय कौ भावनाग्रो को भड्काकर वह्‌ देशका पतन कर सकतीहै, 
निर्माण नदी । मदंतोञ्रादिकाल से हीस्वोका इच्छुक है । यदि वट्‌ 
ज्रपने शरीर कोनंगा नमीकरेतो भवह उसे पाने की इछा करत 
रहेगा, चुन्दर्ता शरीर की नग्नता से पैदा नहीं होती । 

शारदा भी तो एक लद्कौ है पर इसके शरीर का कोटं ठेसा श्रन 
नंगा नदीं जो सोई टृ वासनाभ्रों को उमाइवा है । परन्तु फिर भी इसमें 
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दारोंकी मलिका 
दै, फलों कौ रानी है, इसके सारे शरीर से भीनी-मोनी युगन्धश्रारही 
दै । “इवनिग इन परस”, श्रर “माई फंक्टर'' की नहीं वत्व जवारी मा 
गन्ध । 


भ्राकर्षण है । यह तो प्रकृति का सुन्दर उपहारदै, वह्‌ 


वट जव श्रपनी कार कोनिकालताटहै तोच्ारदाकौ ग्रा ष्टो 
रह जातौ हँ । उसकी श्राखों से सारी चमक उड़ जाती है । वह्‌ उसेश्रजीम 
श्रदा्च नजरोंसे देख रहौ दै । उसके चेहरेकारगही बदल गवा । 
चह्‌ स्वयं इस परिवर्तन पर हैरान रह गयी । 

“वेठो शारदा ! ” वह गाड़ी का दरवाजा खोलता ठै। चारदा 
यैठती नहीं बल्कि उसके मुह की श्रोर देखत रहती टै, जते वह गाड़ 
में नहीं बैठना चाहती हो । 

“वेठो शारदा ! ” वह्‌ दुबारा कटता है । 

शारदा वु हुए दिल से गाड़ीमे वेठ जाती है, लक्रिन बह चुपटै, 
चोलती नहीं जसे किसी गहरे सोचमें इव गर्द हो, गाड़ी चलरहीह 
पत्थर भ्रौर तारकोल की सड़क पर, मगर वह दोनों ही चुपर्है, हालांकि 
दोनों के दिलों मे बलवले उठरहै रहै, गाड़ी गहरसे वाहर एक वीरान 
उजाड सड़क पर श्रा जाती है, यहां चारों श्रोर कोई नहींदै। 

“श्राप कहां जा रहे ह ?” वह्‌ घबरा कर पृती है । 

“यह्‌ तो मुभे भी पता नहीं।'' 

“मगर मुभे घर जाना है।" 

“घर जाना है?” 

हाहा" "मुम घर जाना दै। मुभे वापस छोड्भ्राश्नो । 

“क्या तुम्हे मुभसे डर लगने लगा है ? 


“देस हौ सम लो ।'" वह लापरवाही से उत्तर देती हे । 
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न्तुम्हे तो मेरी बाते प्यारी लगती थीं । श्रव एकदम से कंषे बदल 
गई हो?" 
“मुभे नहीं पता या, श्राप इतने श्रमीर श्रादमी ह 1" 


शतो क्या दुनिया मेँ श्रमौर होना पाप है?" 
श््रमीर होना पाप नहीं, श्रमीर बनकर पराप करना फंशन है ।"“ 





ष्यह तुम्हारी भूल है, शारदा (४ 

धटो सकता दै, परन्तु फिर भी मुभे घर छोड़ अ्रादए, मै क्रिसी कार 
ञे नहीं वै सकती, वर्योकि मेँ गन्दी नाली कोडईट हूः जो किसी ऊंची 
दृमारत मे नहीं लग सकती, घरती पर रींगने वाला श्राकाश पर पहुंचने 
के स्वप्न नहीं देख सकता ।” 

“यारा ! तुम्हारे हृदय मं इन कार वालों के विरुद इतनी घणा 
म्यो ह?" 

'्योवि इन कारों मसे दूसरों के सून कीन श्राती है?" 

शया तुम मुके भीरेसा ही समभ रही हो? क्या तुममेरी रलो 
मं भक कर नहीं देल सकती टो ? देखो मेरी भ्ंखो मे भाक कर देखो, 
फिर गरे वताग्रो क्या यह्‌ किसी गुनाहगार्‌ की श्रां हं, भ्रथवा किसी 
चोद्धियाय गो ग्रां है ।'' 

शारदा उसकी गश्रचोंमेखो जाती दै। 

श्रीर्‌ पिर कुछ देर चुप रहती है । 

महे ने गाड़ी एकग्रोर खडी कर द । 
लो शारदा, तुम चुपक्योंहौ ?“ 








॥। 
सारदा वरावर उसे घूर रहौ है । 

प्राप मुम उतार दीजिए ।'" शारदा बोल उठती है । 

फिर वदी कदानी मुभे उतार दीजिए । क्या र वुरा प्रादमी हूं? 
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“नहीं श्राप बुरे नही, मँ वुरी हूं ।" 
"तुमने वह्‌ कँसे समभ लिया, जव किमैक्ट्ताहुं कि त्राप एक 


देवी रहै" 


श्राप के कटने ते क्याटोता दै?" 

“नरे कह्ने से, मेरे दिल की तसत्ली होती दै, वुम्दारे कीमी।'' 
श्लेकिन श्रापजिदक्यों कररटे रै? 

“इसलिए करि मेरी उम्र ही जिद करने की 2," वह वच्चो कौ तरह 


हसता है, श्रौर गाडी स्टाटं कर देता दै।'' 


“श्राप मृङे उतारेगे नदीं ।'* 

“नहीं ।'' 

“मै शोर मचा दूंगी ॥" 

“इससे दोनो कौ बदनामी होगी ।' 

“लेकिन यह्‌ भी तो बदनामी है ।'' 

“यह बदनामी नटीं इज्जत दै, शारदा ! तुम एक इन्सान के साथ 


 चलरहीहो। मँ बचन देता हं कितुगम्हँ कभी घोला नहीं दगा । यदि 


वास्तव मं ही तुमह मेरी कारसे घृणा है तो लाग्रो इते यहीं खड़ी करके 
जला देता हूं ।'' उसने कार खड़ी कर माचिस जेव से निकाल लौ । 


शारदा सम गई, मटरेश श्रव श्राग लगाये विना मानेया नहीं । 
शहार्ये-- यह श्राप कव्या कर रहे टै? 

“श्रापकी घृणा का इलाज 1" 

यै यह्‌ योद कहती हूकि कारकोश्राग लगा दो ।'' 
शभ्रौरश्रापकी घृणा का मेरे पात वया इलाज दै? तुम मेरे साय 


केवल इरुलिए नहीं चलना चाहती हो कि मेरे पास कार दहै, हालांदि 
५ यद्‌ सच्चाहै कि यहकारमेरी नहींमेरेडंडीकीटै॥' 


५ 


“श्राप इसे मत जलाइये वावा ?'” 

“नहीं इसे जलाकर छोडगा ?"' वह्‌ जिद करने लगा । 

“वन "नः" भगवान्‌ के लिए एेसा काम मत कीजिए, मने कार 
जलाने के लिए तो नहीं कहा था 1” वह एकदम पिघल जाती है । 

“फिर वचन दो कि मुभे घणा नहीं करोगौ ॥” 

“वहू कोई जवरदस्ती है ।” 

“ज्नरदस्ती नहीं प्यार है ।'' 

“महे तुम ष्या कठ रहे हो?" 

“वही जो एक इन्सान की इच्छा होती है । 

“लेकिन ""म"" "म्म" "मम" उससे कोई उत्तर नहीं वन पाता । 

बह्‌ रीत जाता है, गारदा हार जाती है, वह भ्रौरत है न भ्राखिर, 
उसे पुरुप के श्रागे हारना पड़ता है । 

वहु गाड़ी फिरस्टा्टं कर देता । गाड़ी फिर चलने लगती है। 
शारदा उसके मह्‌ कौ श्रोर देख रही है । वह हार गई, भ्रपने कहने पर 
क्शभिन्दा है । वह्‌ नई वात के लिए बहानादंढ़ रही है) 

महेश सम गया इसलिये खामोशी से गाडी चलाता रहा, उसके 
मस्तिष्क मे एक वात घूम रही है । एक श्रीरत रात उसने देखी थी, भ्रौरत 
तीं लड़की । लडकी भी नहीं रोशनी जिसने उसे जिन्दगी के ्रंषेरोंमे 
लाकर बाट्र खडा कर दिया, श्रौर रोदनी के पश्चात्‌ नई रोशनी । दीप- 
क्े-दीप जलता है, रोशनी मे नई रोशनी जन्म लेती दै । 

शश्रौर यह्‌ नर्द रोशनी शारदा है ।" 

शारदा लुत्रमूरत है, जवान है, सुन्दर है । एक लड़की टै, खिलता 
हुश्रा फूल दै, जिसकी खुशबू उसके नयनो मे घुस रही है, इस खुशबर मे एक 
जादू है जादू; जाने क्यों भगवान्‌ ने श्रौरत में यह्‌ जादू क्यो भर दिया है? 
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उने श्रपनी परेशानी को कम करने के लिए सिगरेट का सहारा लिया । 
श्राप त्तिगरेट भी पीते टँ 2 गुलावी हठ हिति । 


“हा, कभी-कमी, जव जिन्दगी मे प्रंषेरामदमूसकरताह, तो सिग- 
रेट की घीमी रोशनी का सहारा लेता हुं 1“ 


श्रापकती जिन्दगी मेँ श्रंपेरा ?" 
हा, मेरी जिन्दगी मेश्रेषेरो के सिवा कुड नदींदै। 


भ्रापकी उ्नहीक्याह?" 

श्रंधेरे उस्र के हिसाब से नदीं होते |” 

तै समी नहीं ।" 

^तुम सम जातीं शारदा तो कार से नफरत क्यो करतीं ?” 

“प्राप मे शरमिन्दान कौजिए्‌ 1” 

व्लमिन्दा नहीं कर रहा बल्कि यह्‌ श्रनुभव करता रहा हू किटः 
एक इन्सान से केवल इसलिए घणा नहीं कर सक्ते कि उसके पास कार 
दै, श्रयवा वह्‌ श्रमीरदहै। इस संसारमें वहुतसे लोग बुरे, मगर वह्‌ 
सव-के-सब वैसे वाले तो नहीं ।" 


“हेसे लगता है, श्रापने मेरौ बात का वरा मान लिया ।' 

प्यदि वुरा मानता तो तुमसे वाते करने की वजाये छोडकर चलाः 
जाता ।" 

“मदे ! ” जवानी पिघल जाती है । 

“हौ शारदा ।” वह उसी रंग में उत्तर देता टै । 

मु क्षमा करदो ।” 

“क्षमा-किस लिये ?” 

“उस नफरत के लिए जो मैने तुमसे की धी 1" 
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“नहीं यह्‌ बात नदीं शारदा, मने तुम्हारी किसी बात का बुरा नहीं 
माना,'' वह्‌ गाडी गो; कच्ची स्क पर उतारदेताटैजोर्गांव कीभ्रोर 
जारहीदहै। । 

यह सद्क वितक्रुल सूनीटै, चारोंश्रोर खामी है । गांवकी 
कृज्ची सङ्क पर धूल के सिवाव्याहोगा? कभी कोई प॑दल नजरप्ना 
जाता, या फिर कोई द॑लगाडी । 

“कहांतेजारटहो गादौ को-?” शारदा पूर्ती है। 

गाड़ी को नहीं तुम्हं भगाकरलेजारटा ह ।" 

“कंसी वाते कर रहे है च्राप ? 

ष्वैसीही वाते जो एक नौजवान लड़का, एक जवान लडकीको 
श्रकरेले देकर करता है ।“ 

शारदा उसरी श्रौं भाने का प्रपतन करती दै। दोनों की 
श्रं श्रषने श्राप टकरा जाती दै, एकान्त श्रौर खामोशी मेँ जव दो जवान 

दित घड्वते हूतो श्रपने-प्राप प्यार करने को जी चाहता है। 

“शारदा 1" 


हां महग! '' 

महाकवि कालीदास ने कहाहै करि जिदगी केवल प्राजका नाभ है, 
कलनाम की कोई चीज इस दुनियामें नहीं ।' 

“दतना बड़ा कवि भ्ठ योडे ही वोल सकता है 1" शादरा उत्तर 
देती है। 

“जब जिदगी केवल श्राजका नाम है, तोकल का एन्तजार क्यों 
किया जाये 7" 

“दन्ता र" "दन्तजारः ` केवल, इन्तजार "`" * इन्तजार भी तो एक 
जीवन है ।'' शारदा उसके निकट हो जातीहै। 
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“महेश - "वदि मैने कोई एेप्ी-वेसी वात कट्‌ दीहोक्षमा कर देना 1" 
ष्की भी होगी तोम उसे भूल गयां 1 तुम भो मूलने का वन 
करो 1" 


तो वहत कुछ भूल गई हूं ॥" ष 
“सच ! ॥ 


“इसमें भूठ की कौन-सी वात है ॥" 

उसने श्रनुभव क्रिया कि शारदा नीं रोनी है । शोशनी ञो ह्र 
षलतेज होती जा रही दै, जो बिल्ल उसके निकट ठा ग, जिसकी 
तासों कौ श्रावाज वह सुन रहादै, वि सक्ती नजरा न.(ककर वह्‌ 
आत्मा मे उतर गया टै, वह्‌ श्रात्मा जिसमे सवस ग्रथि भक्तिर, जो 


वर दै, जो इन्सान की खानोय जजान दै । 





शश्ापमूृकेदेतेव्योषूररदेदै 2" शारदा योल उठती टै। 

"इसलिये कि तुम मुर ग्रच्छी लगती हो ॥* 

वह्‌ शर्माकर ब्रांखें नीची कर लेती टे, रोशनी प्रौरतेज टो गर्द 
वह जवानसे कुछभी नदीं कह र्टीटै, मगर ग्रालोचे टर्‌ वात वह रहः 

वह ग्रो की जवान--समभ रहा सीलिये उसके दाथ हरकत 


में श्रातेर्है, वह्‌ अ्रपना हाथ शारदा की वगलमें डाल देता ट्‌। 





जव शारदा उसके सीने से लगती टै तो वह महूम करता ह किमारी 
दूनिया मेँ रोशनी-दी-रोशनी फल गयी है । वह थोड़ा-सा( शरमाती है, 
िकती है । इसमे इन्कार भीहैश्रौर इकरारभी। 

शारदा के गुलाबी होढ ? धीरे धीरे काप रहे टै, उतकी नशीती 
श्रो से जिगारिर्या-सी निकल रही दै! 

महेश के प्यासे हठ व्रिलविलाने लगते ह, शारदा के होंठों को कपत 
देखकर उसकर प्यास श्रौर भी बढ़ जाती दै। 
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श्ारदाके होंठों में जिदगी का श्रमृत टपक रहा है, वह॒ जन्म-जन्म 
मा प्यासा रस श्रमृन को पीना चाहता है । शारदा उसके सीने से नगी 
हई है, वह्‌ कुछ मी तो नहीं कह रही । वह वेदोश-सी है, या मदहोश-सी 
जिसकी जुलफे खुलकर उसके कों पर व्रिखरी हुई हँ । इन काली जुलफों 
वेः बिखरने स वह्‌ ग्रौरभी टसीनहो गहै । रोक्षनी श्रौरतेजहो गयी 
रै, इ्टनौ तेल कि उरः“ उलन मप्सुसहोने लगी है। 

ग जम्नन २. ˆ !नए उसने शारदा को श्रपनीरबहोमे 
श्रौर ग्रसे कत विया, श्रौर फ्रिर भ्रपनेप्यासे होठ शारदाकेहोटोपर 
रख दिये । 

शारदा ने श्राखे बन्द कर लीं, पलकों की छाया में उसका हुसन भ्रौर 
भी श्रचिक निखर श्राया था, वह्‌ तो मुंह बन्द कर चुकी थी, खामोश उसकी 
गोद में लेटी हृदं थी, जिसके सारे शरीर से चिगारियाँ फुट रही थीं । 


बह वटक चुका था, जवानी के कदम उखड़ गये ये । 





नहीं" * नहीं" "एकदम से उसके श्रन्दर का इन्सान बोल उठा, जेते 
शारदा की मासुमियत देखकर उसे तरस भ्रा गया हो। 

वह जल्दी से शारदा को छोडकर उससे श्रलग हो गया । उखटी 
हृदं सासो पर काबू पाति हए उसने गाडी स्टाटं कर दी । 

शारदा फटी-फटी श्रांखों से उसकी भ्रोर देख रही है, परन्तु वह 
मौन टै, लज्जित टै । श्रपने इस पागलपन पर पछतारहाहै। शारदा 
मीक ही कार वालोंसेघृणा करती थी। 

“शारदा गुेक्षमा कर देना ।'' 

“किस वात्त कै लिए ?" 

“प्रपने टस पागलपन के लिए 1" 

“कंसा पागलपन ?"“ 

भयदौ जो प्रभी.-ग्रमी कर बेठाथा। वास्तवमे बात यहहैकि 
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जरी सारी दमी मे अपना कोई अ्रायादही नदीं, जवभी्मे व्रिसीर्क 
आंस मे श्नपनेपन की भलक देखता हूँ तो वहक जाता हँ । वह पागल- 
बन नहींतो क्या है ?"' उसकी भ्रावाज दरदंसे भर जाती दै। उसे महू 
हयोरहा है जसे सदियों से स्का भ्रा लावा पुटकर प्रांलो के रास्ते बाट 
श्राना चाहता हो । 

बरन्तु वह्‌ भरन्दर-दी-ग्रन्दर ्रपने इस गम को पीने का यत्न करतः 
दै। 

“प्राप बहुत दुःखी मालूम होते है ?” शारदा पूछती है । 

“शरदा मुभे श्रापको बजाए तुम कहकर बुलाश्रो तो शायद यह्‌ 
दुष्छ कम हो जाए 1" 

“तुम बहुत दुःखी मालूम होते हो महेश ।" शारद उसके कहने पर 
दुबारा कहती है । 

“दुःख श्रौर सुख, खाली ्नुभव करने की चीज है ।'" 

“जो चीज होगी उसी का भ्रनुभव किया जाएगा ।'* 

“दूससे लाभ क्या?" 

"यही कि दूसरे को वताने से गम का वोम हल्का होता ह 1 

“लेकिन श्रपने गरम को किसी दूसरे पर लादकर उसेदुली वयो 
किमा जाए, शारदा यह्‌ दृनिया केवल सुरियो की साथी दै, श्रसुग्रो र 
हर व्यक्ति घणा करता है । श्रपनी पूंजौ केवल यही ग्रसु फिर इन्द 
लृठाकर श्रपना खजाना क्यों खाली किया जाए 2 

“हसका श्रथ दै तुम मको प्रभौ तक गैर समकरहेहो? ४ 


ध्गैर का प्ररन नहीं गारदा। 
“तो फिर क्या बात है?" 
“बात वस इतनी-सी है, मै तुम्दं भ्रपने शरास दिखाकर खोना नहीं 
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अटता ।'” 
“तो क्या तुम यह सभतेहो किमे केवल तुम्हारे सुखोका साभ 
देने भारदह?" 
“यह्‌ बात नहीं ।'" 
“यह्‌ वात नहीं, वह बात नी नहीं, फिर श्राखिर बातक्याहै ?” 
“यह्‌ वात फिर कभी वताङगा ।'" 
चह शारदा को उसके घर के निकट उतार देता टै । 


: ७: 


यह घरदै। इस घर मे सुव कदारै, शाति कहा, श्रना कौनदहै? 
दे नौकर-चाकर, क्या ये श्रवन हो सक्ते है? मम्भी जो केवल मम्मीहैमः 
नहीं । भ्रग्रे ज यहाँ से जति समय हमारी ्मालिगथेम्नौरहमे यह मम्मीदे 
गए; माँ श्रौर मम्मी के श्रन्तर को कौन समम्रेगा? इसेतो वदी वालक 
सममः सक्तादै जिसेमांकाप्यारन मिलाहो, मम्भी मिल ग्रो) 
माजौ श्रषने वच्चे को लोरिर्यां देकर सुलातो है, जो ममता की वर्षा 
कियाकरती है, जो श्रपने कलेजेके टुकटे कोसीनेसे लगाकर दूतिया 
के सारे प्यार निछठावर करती है। 

वहर्मादस घरमे नदींदै। वद इस समय किप क्लव्रमेंदहोगौ, 
किसी मित्रके साथ" ॥ 

यह्‌ कसी माँ है, नदी-नहीं यद माँ नदीं मम्मोहै, यदिमां होतौ 
तो श्रपने बच्चे से प्यार करती । दस समय क्लब को वजाए घर मे बेटी 
श्रपने बच्चे से वातं कर रही होती । कोई मां शराव नहीं पीती ) सिगरेट 
नहीं पीती--यह्‌ माँ सव कू करती है, दुनिया का हर काम करती है, 
जोकाम्‌ डंडी नहीं कर पाति वह यह मम्मी कर भाती है, घर के नौकर 
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कहते है, इस कारोवार को ऊचा उठने श्रौर बढ़नेमे मम्मी का 
हाभदै। 

“डी 1" 

डंडीरासख्याल श्राते ही वह्‌ दीवार पर ठगी हुई, कवि कालीदास 
कौ तस्वीर कौ श्रोर देखता है । 

महाकवि कालीदास हमारे देश का कवि है, हम उसे नहीं सम 
पाठे, गयोकि यह भारतीय संस्कृति कौ बाते करता है । हम होटलों 
श्रौर वलवों मे जाने वाले कालीदास को पदेगे । शाक्य मुनि, जावाली ऋषि 
को पदे, श्रथवा हम मनु श्रौर व्यास के सिद्धांत पद़गे, इससे तो हमारी 
बेदज्जती होती है 1 इन टोटलों श्रौर कल्बों में इनका नाम लेने वाले 
को तो पुराना, घटिया, श्रनपद्‌ श्रादमी कहा जायेगा । 

हम दुनिया की पहली कौम ह, जो न श्रपने देशसे प्यार करते रै 
न माषासे, न सम्यतासे, न साहित्य से, इसलिए हम सदियों से दास 
होते चले ्राये, घन के पुजारी, श्राजादी श्रौर दासता का श्रतर क्या सम~ 
भगे । वह्‌ तड़प उठता दहै, चारों श्रोरश्रेधरेराहीश्रेषेराहै, उसे रोशनी 
चाहिये, इस श्रेषेरे में तो वह्‌ पागल हो जायेगा । 

“रोक्ञनी"* "रोशनी." वह चित्लाता है 1 

“क्या हमरा छोटे सरकार ! ” निहाल चाचा भागा श्राताहै। 

“रोशनी * 'रोदानो"“श्रेधेरा दूर करोः" न जाने इस घर में सवते 
श्रयिकः प्रेधेरा क्यों? इस घरमे रोशनी नहीं ।'' 

निहाल जानता है महेश रोशनी क्रिसे कहता है ? दृक्षरा कोई नरीं 
यम सकता । महेश इतनी तेज रोशनी होते हृए भी प्रंधरा कहता दै 1 
उसकी रोदनी कहां है । यह्‌ केवल वह्‌ बढा नौकर जानतारहै, जो इस घर 
की हर कहानी को जानता है, हर वात समता है । वहु महेश कै श्रेदर 
केददं को समभ॑ता दहै, वह्‌ जानता ह, इसे मा-बाप का प्यार नहीं मिला, 
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इसे षदा होते ही भेधेरे मिले दै, इसीलिए वह्‌ जगह-जगह भटक्ता फिरता 
दै, इसे प्रषेरा-टी-प्रेधेरा नजर भ्राता टै । | 

(क ' एक प्रन निहाल की प्रो के सामने धूमने लगता है, 
जिसका उत्तर वह मटेश को नहीं दे सक्ता उसे कुछ भी नहीं कद्‌ सकता, 
व्ोकि उसके होंठ-सी दिये गए हँ । जरान बन्द करद गर्दै । उने 
सोने पर पत्थर रखने पर मजबूर कर दिया है, उस प्रन्दर का इन्सान 
सदा चीखता रहता है कि बता दो महेश को“ 

५क्याबतादो ? 

“वह भेद जो तुमने श्रपने सीने में छुपा रषा दै, जिसके कारण महेश 
केजीवनमंग्रेरे छाग्ये हैं ।'' 

“नहीं नहीं. इस भेद के खुलते ही घर में कुहराम मच जायेगा 
उसेलूते मारकर घर से निकाल दिया जायेगा, महेश जो पहले ही दुखी 
दै भ्रौर दुली हो जायेगा, वह्‌ इस ठोकर को सहन नहीं कर सकेगा । 

मगर किसी को धोखा देना भी तो ठीक नहीं, वह स्वयं से कहता 
दै । इस दुनिया मे धोखा है, केवल घोखा" 1” 

“चुप रहो निहाल “तुम चुप रहो `श्रमौ वह्‌ समय नहीं श्राया, वह 
समय श्रमी दर है --तुम इन्तजार करो" "इन्तजार" '* 

“निहाल चाचा ! " महेश जोर से भ्रावाज देता है । 

“श्राया छोटे सरकार ! ” उसका सारा ताना-वाना वहीं उलभकर 

जाताहै। वहभूलदटीगयायाक्रिर्म किस काम सेश्रायाया। 


जल्दी-जल्दी वह सोडा गिलास उटातादै। कुटी हुई वफंके द्‌ 
प्नेट म रखकर उसकी मेज पर सजा देता है मौर साय-ही-शराब की 
छोटी-सी बोतल जौ बिल्कुल बन्द है मेज पर भ्रा जाती दै। 


रोशनी बोतल में बन्द टै, श्रधेरो का सीना चीरने वाली रोशनी, 
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उसके सामने मेज पडी है, उसके दाथ तेजी से हिलते है, शराब को गिलास 
भं डालकर ग्रौर सोडा बफंभिलाकर चढ़ा जातादै। 

सोन श्र चली जती है, इससे वह्‌ कुछ शान्ति श्रनुभव करता है । 

निहाल चादाने मेज पर एक पलेटमें टमाटर, खीरा, प्याज काट 
कर रख दिये, श्रौर फिर फक्षं पर बैठकर उसके बूट खोलने लगता है । 

“निहाल चाच, तुम्हें पचास बार कह चका ह, यह काम मत किया 
करो, मेरे बूटन खोला करा + 

“यह्‌ मेरा फं ३ छोटे सरकार ।” 

“नहीं नही "यह तुम्हारा फजं मेरे दिमाग.पर बो चद़ाता ह ।” 





मै नीकर हूं छोटे सरकार ।" 

(नौकर हो तो क्या इन्सान नहीं हो ।" 

ष्यदि दन्तान नौकरी नहीं करेगा तो भूखा मर जायेगा छोटे 
सरकार ?" 

“वयों मर जायेगा ?"' 

“सलिए कि नौकरी से उसे रोटी मिलती दै ।" 

“रोटी नौकरी से मिलती दहै 2 वह हैरानहो जातादहै। 

ष्टां षोटे सरकार 1, 

“निहाल चाचा ! तमश्रौर सत्रकाम कर लिया करो, परन्तु मेरे 
षाव को टाथन लगाया करो ॥' 

वम ग्रावा नौकर हं छोटे रारकार ?" 

व्नोतर-- सीकर" "यह वया बीमारी है, मेरी समभमे नहींश्राती, 
दस वारेमें ङेः जानते दै चिन्ह नीकरांकौ पूरी फौजकी जरूगयटे, 
गुणे नदी ।'' 


टे सरकारश्रापभीतो इस घरके मालिक दँ 1" 





| 
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“कु नहीं निहाल चाचा, तुम मेरे लिये परेशान मत हूब्रा करो, 
कौन मालिक है, कौन नौकर ? मृं नहीं पता ।'' 

“छोटे सरकार एक दिन तो सारे कारोवार का वो श्रापके कध 
षरप्डेगा ही, बड़े सरकार कव तक चलाएंगे ।" 

मै क्या कारोवार चलाडगा निहाल चाचा ?" इतने वड़े कमट 
षालनेकीजरूरतभीक्याहै? इस घरमे किस चौजकीकमी टै, करोडां 
को सम्पति टै, यदि इसको हम जौवन भर वेठ कर खाते रहँतोभी 
खमाप्त नहीं होगी ।" 

नयह्‌ तो श्राप सोचते हँ छोटे सरकार, बडे सरकार तो कदटते रँ 
ज्रभौ कारोवार को श्रौर वढ़ाना है! कोवा"? 

यह जरूरी नहीं जो वह सोचें वह हो, इस देश में रौर भी तो करो 
मनुष्य बसते टै, उन्दँ भी जना है ॥* 

“्राप उनकी क्यों चिता करते हँ ? छोटे सरकार ।'' 

“प्राखिरवे भी इस देश के इन्सान हैं ।'' 

“वे इन्सान श्रापके नौकर वन जाएंगे छोटे सरकार ।” 

“मुम नौकर नहीं चादिए निहाल चाचा, दिल कौ दाति चाहिए, 
मुभे जिन्दगी का सहारा चाटिएु । वह्‌ इस धर में नहीं टै, यह घर नही 
श्रधेरा टै, जिस घरमे ्मावाप का प्यार नहो, वह घर, घर नदीं 
होता ।" वह्‌ तेजी से शराव का गिलास पौ जाता है । 

“छोटे सरकार ।'” 

"हां निदाल चाचा ।” 

“श्राप सदा उदास क्यों रहते ई ?” 

“इस धर मे उदासी के सिवा है ही क्या, निहार चाचा ?” 

^भ्रापको किस चीज की कमी दै?” 
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श्व्यारकी, जोइस धरमेंनहींहै श्रौरनहोगा। नजाने न्षों 
निहाल चाचा मुभे इस धर मे उर-सा लगने लगता है । मेरा दिल इूबने 
लगता है, एेसा क्यों होता है ?” वह निहाल को भफभोरता है। 

निहाल चाचा उसके दोनों हाथों को पकड़कर श्रपने सीनेसे लगा 
खता है । उसके श्रासू निकल श्राते हँ । वह्‌ कुछ कट्ना चाहता है, षरन्बु 
उसके ग्रास निकल श्राति । 

“निहाल चाचा ! तुम कुछ कटना चाहते हो, लेक्रिन न जाने कों 
स्क जाते हो, मूके एसे लगता है तुम्हारे सीने मे कोई गम पल रहा है ॥"' 

“कु नहीं छोटे सरकार, कछ नहीं ! मै तो पागल बृढाहै, मेरौ 
जातोंकीगभ्रोर मत जाया करो । मे तुमसे प्यार दहै, छोटे सरकार, बहुत 
-उ्थार' ` "वह उसे श्रपनी बाहों मे भर लेता है ।” 


वह्‌ भी उससे वच्चो की भांति लिपट जाता ह, जंसे पहलो वार कोई 
-सच्वा प्यार मिलाहो। 

बाहर दरवाजे पर कारके हारनकी श्रावाज सुनाईदेती टै । नडे 
सरकार श्रा गये, वड़े सरकार श्रा गये, कोटी में चारों श्रोर एक शोर-सा 
उ्तादै, नौकरो की छोटी-सौ फौज भागना शुरू हो जाती है, निहाब 
चाचा भी श्रपनी घोती को सम्भालता दुरा बाहर कौभ्रोर भागता है । 

श्रब वह कमरे में फिर भ्रकेला रह्‌ गया दै, श्रकेला, वड़े सरकार षर 
म्ंमागयेर्है। सारे नौकर उनकी सेवा में लग जागे । तव भी उनके 
वाम पूरे नहीं होगे । इसके पश्चात्‌ मम्मी घर मे श्रा जायेगी फिर उरक 
देवा शुरू हो जायेगी । 

वह शराव्र के साय दिल बहला रहा टै। कोठी मेँ हंगामे शुरू ट 
नोद्‌ कार का दरवाजा खोल रहा है, कोई ठंडा पानी ला रहा है 1 कोई 
अराब की वोतते सजार्टाटै, किसी को खाना वनाने की चिन्ताटै 
किसी को कुछ पता नहीं, बडे सरकार काक्या मूढश्रा जाये । बह क्या 
माग बैठे, यदि कोई चीजन मिली तो सब की जान पर वन जायेगी) 
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सदा की भाति प्राजमभी डंडी के साय एक सुन्दर-सी लड़की, 
इसकी उन्न वीस के करीव टोगी, गोरा सफेद रग, उतके ऊपर पौडर का 
मोटा नेष, होढों पर लिपस्टिक की लाली दूरसे ही चमक रहीयी, 
काली जुल्फे कंधों पर विखरी हुई, चुस्त लिवात, जिसमे से उसके शरीर 
काहर भ्रंग साफ भाक रहा था। उसने श्रपने उभरे सीनेको प्राधा नगा 
कररखा था । उसको श्रंखों मे चमक थी । यह चमक शरावको थी, 
भयवा जवानी की, महेश न समभ पाया । 

वह ठंडी के हाथों मे हाय डाले चल रदी रै, त्रथवा डंडी उसके टाथ 
मे हाथ डते सहारा समभ कर चल रहे हँ ठंडी की उप्र कोई पचास 
के करीव होगी, पर इस वुद़पे मे भी ईडी रोज नई लडकी के विना नदीः 
रह सक्ते । 

यह्‌ जुल्म है, श्रन्याय है, यह्‌ प्यार नटीं, यह तो जवरदस्ती टे तो 
फिर यह लड़को क्यों डी के साथ चल रही है ? 

केवल पैसे के लिए, इसमें कितनी शक्ति है, वुदढापा जवानी को खरीद 
सकता है, मजवूरियां विक्ती दँ । नहीं ˆ` नटीं" ˆ "यह गलत टै, टस समाज 
म करोड़ों लोग मजवूर है, उन्टोनि श्रषनी टञ्जत श्रौर धर्म को नदीं 
वेचा, तो फिर यद्‌ क्याचिकरता दहै । वहुस्वयंसे प्रश्न करता है। 

इस प्रन के साथ टी उसकी नजर कातीदास कौ तघ्वौर पर जाकर 
सुक जाती ट, एक श्नोर रवीन्द्रनाथ टैगोर खड है, जिन्होने गीतांजलि रौ 
स्वना की, महाकवि कालीदास की दाजरुन्तला चीख उठती दै, वटस्य दी 
बोल उठता हे । 

यह माड समाज है । शरीर वेचकर टेश के साधान खरीदे जाते 
दै यह्‌ श्रग्रजोंकी देनटै,वे हये यदभी सिखागवे हं । वे जानतेये 
कियहभारतकी नारि्याँर्है, ये सती स।विव्रो, माता सीता, दरौपदी, 
यशोदा, मीरावाई, रानी असी की वहने दे, वे सतौ होना जानती ह । 
ये जौहरकीरस्मोंकी पृनारिनेह।वे मारतं कतौ जानहं। ये ही 
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षस सम्यता का जीवन है । यह्‌ कौम इन्दी के सहारे ऊंची उठी है, इस 
कौम की जडो को खोखला करना है तो इन्दं नये-नये फंशन सिख। दो । 
ये ्रपने सुन्दर बालों को काटना गुरू कर देषी । श्रपने सुन्दर शरीर को 
श्रवं-नग्न करके वाजात में चलेगी, अपनी पवित्र छतियों को प्रदशेनी 
कारूपदे दगी। 

“तो 2" 

पुरूषो की सोई हई भावनाएं जाग उ्ठेगी । यह्‌ होना प्राकृतिक दै । 
रुष वासना का पुजारी ह । वह श्रौरत को इस प्रकार श्राघी नगी देख- 
कर देश, कौम सभ्यता, सव कुछ भूल जायगा । बसस्त्रीकोपानेके 
के लिए दावानाहो जायेगा ? यही दै वह फामूला जिससे देश श्रीर 
कौम की जड़ खोखली हो सक्ती है, श्राजादो देते समय प्रपरेनोंने यही 
स्ोचाथा। 

डेड श्रन्दर कमरेमे पहुव गये हँ । उनके साय वही लढ्की है। 
उनका कमरा उसकं कमरे के साय व्रिल्करुल मिलादहुश्राहै। वहसे हर 
प्रावाज क) वह्‌ सुन सक्ता ह । हाराबका दौर शुरूहो चुका है । धीरे 
धीरेवातटोरटीरहैँ। ये प्यारकी बातंनदींह जरूरत कीबातेर्ह। 
फिर ठंडी काप्यारकरनेकी जरूरतभीक्याहै ? उन्हें रोज नई लडकी 
मिल सकती है । वह बातें तो केवल समय काटने के लिए करते ह । उनके 
लिए श्रौरत की भ्रावहयकता केवल विस्तरे तक है । इससे भ्रागे उन्दोने 
भी जीवन में सोचा ही नही । 

“सुनाता ! यह लडकी कानामदहै,जो ठंडी केसायदै। 

षहा जौ । 

“प्र श्रौर सहन नदीं होता 1” 

"मेरा काम याद दैन श्राषको ॥" 
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“क्या ८ 
मर भा्ईूको काम चाहिए, वह्‌ बेकार है।'' 


“तुम बड़ी हौ भोली हो सुनीता, जवकि तुम भली-भाति जानती हो 
किमेरे यहाँ फामकीक्याकमीहै ?" 

“इसीलिए तो मै कह रही हूं कि भ्रापके पाल काम श्रषिक दै, श्राप 
इस काम को भूल जाएंगे 1” 

“नहीं भूलूंगा सुनीता“ “^ " 1" 

“मगर याद रखना वह कलकं भर्ती नहीं होगा ।** 

“तुम्हारा भाई क्लकं नहीं श्रफसर वनेगा । तुम क्यो ठिन्ता करती 
हयो ?हम तुम्हे भौ श्रना अफसर बना कर लये दह । बक श्रवइन बातों 
भे समय नष्टन करो ॥' 

"फिर जपे विजली की रंगीन लाइट में श्राग लग गई टो 1" 

“उसके कानों ने एक चीख की श्रावाज सुनी ॥'* 

उसने महसूस किया जंसे महाकवि कालीदास के हाथ टिलने लगे 
ष । वह्‌ भ्रपनी लेखनी उठाकर किसी नई शङुन्तल। की रचना कर 
रहेहों। 

दूसरे टैगोर जौ सोच रदे ह कि प्र मुम नई गीतांजलि कौ रचना 
करली चाहिए । 

उसकी नसो का सून तेजी से चलने लगा है । घुटना, नफरत, जलना 
वह्‌ इन सवका शिकार हो रहा दै । प्र॑षेरा-प्रषेराः“ -सामने पड़ी शराब 
छी बोतल उसे पुकार रही है, म तुम्हारा साय दूगी । 

वह्‌ शराब को गिलास मे डालता दै, भौर सोडा मिला कर जल्दी 
शिषदाजाताहै। 

“छोटे सरकार ! श्रौर कुछ चाहिये ।" निहाल चाचा की भ्रावाज 
उसके कानों मे श्राती है। 

“निहाल चाचा ! इस धरम यह खव कृ कव तक होता 
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“जव तक यहाँ लक्ष्मी नाचती है ॥” 

“निहाल चाचा ! श्रव र्म थक गया हू । यह सब देखना मुभसे सहन 

नहीं होता, मै जल रहा है ।'' 

“छोटे सरकार ! उस श्रोर ध्यान मत दो । कोई भ्रौर वात करो, 
श्रपनो पुस्तके पढ़ा करो ! "' 

“निहाल चाचा ! भ्रव मँ वच्चा नहीं रहा ।” 

“वच्चे नहीं रहे, तो बन जाश्रो, एसे श्रवसर पर भ्रपने कान वन्द कर 
लो । यह सव कुछ भूल जाया करो । मै बीस वषं से यहां सब कुछ देख 
रहा ह । परन्तु मैने भ्रपनी श्रांखे बन्द कर रखी है । जवान कोसी लिया 
दै) कान बन्दकरलियेरहै, गु श्रौर बहरों का जीवन व्यतीत कर रहा 
है, तर्द नीं पता छोटे सरकार" """ "तुमह नहीं पता, इस सोने मे कितने 
भेदोंकोर्मेने दृषा रखा है, कितनी कहानियों को दवा रखा है, उन 
कहानियों में श्राषमी एक कहानी है ।" 

मै एक कहानी हैः"? 

“ष्टौ 1" 

“द् क्या कट्‌ रटे हो निहाल चाचा ।" 

छोटे सरकार! मै दस कोटी का सव्ये पुराना नौकरहं ।र्भैही 
श्रमागा सव कुछ देखने के लिए रह गया। मै जाना चाहताह, लेकिन 
एक फं ने मुभे वायरला दै" 

“कला फं ?"" 

“द्रभी उसके बताने का समय नहीं भ्राया, छोटे सरकार ! ध्रभी 
समय दूरष्टै, मुतो डरदसवातका है कितुम इसभ्राग का शिकार 
नहो जारो, रास्तेसे न भटक जारो, भ्रव श्राप जवान हो गये ह । सब 
सपमे लये दो" 

““निेःल चाचा मुभे कुछ पता नहीं तुम क्या कह रह हो ?“ 

“प्रापक नदीं पता लगे तो श्रच्छादै छोटे सरकार 1" 
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साथ वाले कमरे से फिर ्रावाज श्राईहे। 


“सुनीता "`` ` श्रव तुम नाचो"" वैसेही जसे किग्राज हमने 
एक नंगी फिल्म कलव में देखी थी । वि हाँ“ कितना श्रानन्द 
श्राया था-.-“श्राजकी रात हमे दी करेगे" “" 1" 

"जीवन इसी का नाम दै--केवल इसी का नाम" । निहाल चाचा 


यहाँ श्रधेरा है, भ्रैेरा “मै जारहाह मैजारहादः" "मेरा 
यहाँ दम घुट रहा है । 
यह्‌ कह कर वह्‌ बाहर निकल जाता टे 
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होटल उसका जाना पहचाना है । यह इस शहर मे प्रसिद्ध होटल है । 
यहां सव ही बडे लोग श्राते है । बड़े लोग बड़ी वाते, लालों कौ करोड़ों 
। कारोवार "हस होटल में पाट्यों पर कारोबार होता है। 
इन्सानों का, फवटरिर्यो का, कारखानों का, ठेकों का, इसलिए लोग यहाँ 
खिचे चले श्राते है, होटल का मालिक उनके लिए हर चीज का प्रबन्ध 
करता है । भ्रपने ग्राहको का वह विशेष ध्यान रखता है । वह जानता है 
कि वैसा कंसे कमाया जा सकता है । होटल वाला भी कमातादहैश्रौर 
ग्राहक भी यहाँ श्राकर करई प्रकारके लाम उठते है । 

हस होटल मे उसका एक स्पेशल कमरा है । यह सव उसके डंडी की 
कृपा है , जो उसक्रा इतना स्याल रखते हँ । होटल के वैरे उसे भनी- 
भांति जानते ह । मालिक भी जानता है । उसने एक दिन यह बात मी 
सुनी थी कि इस होटल मे उसके डी चुप तौर पर भागीदार दै । डेडी 
हस शहर म फिस-किस कारोवारमे भागीदार है, वहं नहीं जानता । 
वास्तव में उसे कारोवारी जीवन से घुणा-सी है । डंडी ने कितनी वार 
कहा है किं तुम श्रपने कारोबार के बारेमे पूरी जानकारी प्राप्त कर लो, 
लेकिन वह्‌ तो सदा लापरवाह रहा । इस जिन्दगी की बेतरतीबी म ही 
उसे मजा भ्राता है । इस कारोबारी जिन्दगीमें राही क्या है ? 

वह होटल मं दाखिल होता है । कितने ही लोगों की निगाहें उसकी 
प्रोरच्ठती ह। वे उसे धूर रहे । शायद धसलिये कि उसके वस्र 
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ठीक नहीं । ठीक ढंग के वस्र न पहनकर प्राने वाले लोगों को इसी भाति 
धृणा से देखते ह, लेक्रिन उमे तो स्वयं इन लोगो से चिन श्राती है । सव 
दौलत के पुजारी है, स्वाथं के पुतले, इनकी नस-नस वें स्वां भरा ठ््रा 
है। 

होटल कासाराहालमभरा पडा है। द्नमे प्रौर्त मीर्है, मदं 
भी । ज्रौरतं जो कमी घरकी शोभा होती थीं; जो घर कौ लक्ष्मी कह 
लाती थीं, श्रव इन होटलों की शान वढा रही । कुछ ग्रोरतं सिगरेट भी 
पी रही है, मर्दो से खव जी खोलकर वाते कर रही है, इनकी हेसी मेभी 
एक श्रन्दाज है, इनके श्राषे नंगे शरीर लाल, पौली, हरी वत्तियो मे चमक 
रहै) 

ये सुन्दर श्रौरते, जिनके शरीर से निकलतौ हुई जवानी की गन्ध 
सारेहालको मस्तकर रहीदहै। पुरुषों की भूखीग्रौर ललचाई हुई 
नजरें उन्दँ घूर रही ह । कामनाश्रों का घुश्रा, भावनाग्रों कीश्राग, 
वासना की घुटन, इसके साथ चाय, कोफी ` (शराव) जो केवल चुप 
कर पी जाती थी । माति-मांति के खाने, गोश्त, चावल, मछली ˆ“ *“ 

“यह भूखा-नंगा देश है--“ एक प्रशन उसकी श्रवो के सामने 
भाकर खडाहो जातारै। 

नहीं- नदीं" ***““ यह भूखा-नंगा देश नही, यह तो वहत श्रमीर देश 
देश है । इस देश में गरीवी कहा होगी, जो लोग एेसा कहते टँ वह भट 
वोलते है । घोखा देते टै 1 यदि यह्‌ वात नहीं तो इन होटलो मेंभ्राकर 
देख लँ । यहां इतना खाया नहीं जाता जितना नष्ट किया जाता है । वद 
बडवड़ाता हश्रा सीया चद्‌ जाता टै । 

होटल का वैरा उसे देखकर मूस्कराता है श्रौर उसके कंविन का 
दरवाजा खोलता है । वह समभ जाता है यह प्ररे का राही रोशनी की 
सख्लोज में श्राया है । यह बनावटी रोशनी जिन्दगी के श्रषेरों को कहाँ द्र 
करेगी, लेकिन फिर्‌ भी उसका यह वहम टै, यही वहम तो इन्सान को 
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जीवित रहने के लिये बेबस करता है ? 

“महेश वादु ।“ 

हा", वह वेपरवाहो से उतार देता है । 

“भ्राज कुछ देरसे प्राये हो 1" 

“देरश्रौर जल्दी का श्रन्तरर्म वड़ो देर से भूल चुका ह, फिर जल्दी 
भ्राकरभौोर्मे क्या करता 7" 

“वह वात नहीं" "मः" "ममः- "1" वह्‌ हुकलाने लगा । 

श्रीर्‌ क्या वात थी ?“ वहं जल्दी सेपूच्तादै। 

र्म कुछ श्रौर कहना चाहता था ।” 

“क्या कट्ना चाहते थे ? 

“यही कि श्रापक्रा कोई इन्तजार कर रहा धा ।” 

“इन्तजार | वह भी मेरा!" 

“हाँ श्रापका इन्तजार । 

"मगर र्भने तो किसी को इन्तजार के लिए नहीं कहा था ।'' 

“्ायद श्राप कटुकर भूल गये हों ।'' 

“नही एेसी कोई बात नहीं ।'' 

"मी ही वात धौ महेश वाव ! श्राप भूल गये? 

“तुम च्राज यह कंसी परैलियां डाल रहै हो ?" 

पहेलि्यां नहीं महेश वार, श्राप भूल गये है । खैर वैल्य ्मश्रापके 
पीने काप्रवन्ध करताहैं। 

“मगर मै वह इन्तजार की वात नहीं समभ सका 1" 


1 


“भ्रापग्रभी समभ जाएगे 1'" वैरा यह कट्कर बाहुर जाने लगता 
है, तभी कविन में नीलम प्रवे करतौ दै। 

“नीनमः "^" तुमः" |" वह्‌ हैरान रह जाताहै। 

नीलम की नजरें ऊपर उठींश्रौर फिर भुकं गहं । 

क्षमा करना नीलम । वह्‌ घवरा जाता है । 
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“इमे क्षमा कौ कौन-सी वात है ? 

““इन्तजार । 

“श्नोहु-- प्रव समी |“ यह कदते हुये वह मुस्कराती दै, ग्रौर 
कुर्सी पर वैठ जाती है। 

“ग्रच्छा हूग्रा तुम श्रा गई नीलम 1" 


“यदिन श्राती तोः?" ४.1 
“मेरा गमश्रौर वद्‌ जाता।* ' क्श ८ 
“तुम्दं क्रिस चीजकागमटै ?" ` ^ न. 


“इस सूनी भ्रौर उदास जिन्दगी का 1'" 

“इस उस्र मे सूनेपन श्रौर उदासी की भो क्या प्रावर्यकता है?” 
नीलम फिर जोरसे मुस्कराती है। उसके सफेद दात सुखं होठों के 
खुलते ही चमकने लगते ह । उसकी काली जुल्फं चेहरे पर फंल जाती हैः 
वह वड श्रन्दाज से इन जुल्फों को पीये करती है । नीलम के दस अ्रन्दाज 
भभीजादूहै। 

नीलम एक लड़की है, ठेसी लडकी जो जिन्दगौ के ्रषेरो मे रोशनी 
काकाम देती है । उसकी जवानी फल की भांति खिली हई दै । उसके 
पास से इवनिग इन पेरिस की भीनी-भीनी खुदावू ग्रा रही दै। 

बैरा मेज पर शराव श्रौरसोडा सजा देता है । 


वहु गिलास में शराव डालने लगता दहै, परन्तु नीलम उसका हाथ 
पकड़ लेती है । नीलम की गोरी वाहु क्रितनी सुवमूरत ग्रौर चिकनी टै, 
रेशम की भांति मुलायम हाथ, जो उसके सुरदरे हाथमे हे) 

“ठह्रिये ॥” 

“क्या ?” वह्‌ उसकी श्रवो में काकता दै । 

र श्रापको पिलाती हूं ।'' वह वड़प्यारसे कटती टै । 

“यह्‌ हाय शराव पिलाने के लिए नहीं ।” 

“शराव नहीं, म श्रापकी सेवा करना चाहती है ।" 
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“शेवा करने वाली लडक्रियाँ होटल श्रौर क्लवों मे नहीं श्रातीं 

` नीलम ।"“ 

“यदि वह होटल श्रौर क्लवो में नश्राएं तो श्राप जसे देवता कहां 
मिर्ले ?"" 

नीलम के इस उत्तर पर वह निर्तर-सा हो जाता है । वह उसकी 
मस्त श्रांखो मे खो जाता है, उसके व्लाउज की बनावट इस प्रकार की टै 
कि उसका उभरा सीना साफ दिखा्ईदे रहा है, उसकी नजरें प्रौरत के 
इस उभरे हए भोग पर श्राकर रुक जाती रहँ । नीलम काहाय उसके 
राथोँमेदहै। वह धीरे-घीरे उसे बहला रहीहै। वह्‌ श्रपने सारेशरीर 
मेँ चीटियां-सी,रीगती श्रनुमव करता है। 

“नीलम ! 

#: 18. 

“मुभे शराव पीने दो।” 

मै मना कव करती है।'' 

हाय हटाग्रो तो शराव डालूं ।” 

“क्या मेरा हाथ इतना बुरा है ?” 

“तुम्हारा हाथ बहुत सुन्दर है । तुम स्वयं वड़ी सन्दर हो । तुम्हारे 
पास यह कोमलकशरीरटै। लम्बे वालर्है, गुलाबी होठर्है, सुखं गाल 
है"* "जवानी है“ प्रर यह उभरा हु्रा सीना" "1" वह्‌ रुक जाता है। 

“बोलो न मेश रक क्यों गए ?” नारी श्रपनौ प्रशंसा पुरुष के मुह 
से सुनकर खुश होती दै। 

“नीलम ! तुम मुभे पहले शराव पी लेने दो ।'” 

“क्या यह वहुत जरूरी है 

“ह, जीने के लिए तो कोई सहारा चाहिए 1” 

“क्या इसके बिना दुनिया में कोई सहारा नहीं ?" 

“प्रभी तक तो नहीं" 
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भ्मेरे बारे मे क्या ख्याल है?” नीलम सीधा प्रन करती दै। 

शक्या र्मे इतनी वुरी हूं?" 

“बुरी होती तौ म सोचता टी क्यों? 

नीलम जोरसे हसती दै, जसे उसकी सादगी पर उसे दया ग्रा गई 
हो श्रौर वह उसका हाथ वड़े प्यार ते हटाकर बोतल से गराव गिलास मे 
डाल देती द. फिर श्रपने दवाथो से गिलास उसक्रे लवो पर लगा देती रै। 

ह! ” महेश को श्रपनी वाल श्रवस्या यादत्रा जाती है। 

“यह्‌ क्या ?"" 

ध्तुमभीतो पग्र |" वह दीवार पर लगी घंटी का वटन दवाता 
दै, साय वैरा भागा हशर कमरे में दाखिल होता दै । 

“एक खाली विलास श्रौर कु खाने के लिए ।” 

वैरा नीची नजरें से उसकी श्रोर देखता है । प्राज पहली वार वह्‌ 
खाने के लिए कुछ माग रहा दै । 

थोडी देरमे गिलास भीश्राजाताहैभ्रौर साय मे एक बडी प्लेट 
मेखानेकेलिएभी। ष्िरदो जाम टकरति ह श्रीर होंगें तक पहुंच 
जाते है । 

“तुम्हारा शौक भी खूव है नीलम ॥'" 

“शौक नहीं मेश, यह तो खाली तुम्हारी खुशी के लिए है?“ 

"चलो कुछ तो दै,र्गैतो यह समरहाथाकि मेराकोर्ददैदही 
नहीं ।" 

“मेरे होते हृए श्राप यह नहीं कह सक्ते महेरा ।'* 

“क्या तुम मेरा साय दे सकती हो ?” 

“क्यो नहीं?" 

मुभे डर है नीलम ?” 

“किस बात का 7“ 

“कहीं तुम विजली की माति चमककरसो न जाध्नो, फुल की माति 
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टूटकर टहनी से श्रलगन हो जाग्रो ?" 

ये गीत बन जाऊंगी तुम राग होगे, तुम सावर होगे म श्रावाज, 
मे फुल हंगी तुम मेरी खुश, मँ विजली हंगी तुम चमकत ॥“ 

“नीलम | वह्‌ भावुकता मँ वह्‌ जाता है । 

"हां महेश ! ” 

“कहीं यह्‌ सब क्‌छ सपना तो नहीं ।'' 

“क्या तुम्हं श्रपनी नीलम पर विर्वास नहीं ?” 

मतो श्रभागा हँ जिते श्रपने पर विश्वास नहीं?" 

“्रपने-प्रापसे ऊँचा उठकर मेरीश्रांवोंमें ककर देखो । मेरे 
दिल की गहराइयों मे इत्र जाभ्रो, फिर श्रपने दिल ते पृषो फ्रि विश्वास है 
कि नहीं।'' 

फिर वह्‌ नीलम की भ्राखोंमें रखें डाल देता है । नीलम की भील 
जसी गहरी ्राखों से जव उसकी श्रांखें टकराती हतो दोनों के दिलों में 
एक ज्वार-भाटासे उठ्तादै। 

क्रितनी देर तक वह एक-दरूसरेमें खोये रहते रै, वह नीलम के सुन्दर 
शाय्ररानावालोंकीश्रोरदेख रहा है । नीलम का सुत्रमूरत श्रौर चांद-सा 
मुखडा उसकी श्रांलों के सःमने दै। उसके होठ कु परेशानसेट। 
नीलम की जवानी एक सुन्दर फूल की भांति खिल उटीदहै। स्त्री इन्सान 
की जरूरत के लिए वनाई गर्ईूहै। 

ॐ ! सत्यम्‌ दिवम्‌ मुन्दरम्‌ । 

ऊं-जोदै वहसत्यहै। 

सत्यजोदटै वह शिवदै। 

दिव जो टै, वह्‌ सुन्दरता का प्रतीक टै। 

हजारों वपं पूवं यह्‌ श्लोक लिख गया घा, परन्तु यह श्राजभीौ 
नया-नया-सा लगता है नीलम सुन्दरता है, यही मनुष्य की पूजा दै। 
ए्ससे वड पूजा श्रौर क्या होगी ? 


वह्‌ श्रन्दर-ही-मरन्दर सुलग उटादहै। कश्षरावकाजाम उसके सामने 
पड़ा है । यह वही शराव है जिसके विना एक पल वह॒ नदीं रह सकता 
था। श्राज नीलम को सामने पाकर वह सव कृ भूल गया धा । नीलम 
के सुन्दर मुखडे से वह श्रपनी नजरें नदीं हटाना चाहता था, बह नीलम 
को अपनी बाहों के घेरे में लेना चाहता धा 1 

इन्सान की यह्‌ इच्छा नई नहीं, सदियों पुरानी है । भ्र उससे ग्रौर 
सहन नहीं होता, दिल की श्राग हर पल तेज हो रही हे । 

“नीलम चलो-चलें ।” 

“परन्तु यह्‌ शराव ?'” 

“बस, भ श्नौर नहीं पीञगा, श्राज तुम्हारी शरांखों से इतनी श्रधिक पी 
चुकाहंकिश्रौर पीने की जरूरत नहीं ।" 

वह्‌ हाल मे नीलम के हाय-म-हाय डाति चल रहा है, हाल मेसेजव 
वह गुजरता है तो करई श्रा उसे घूर रही रहै, लेकिन इस समय उसे 
किसी चीज की परवाह नहीं, उपे नीलम चादिए थी मिल गई । 

वह बाहर श्राकर नीलमकौ कारमें वैठता दै । श्राज वह कार को 
स्वयं चला रहा है । नीलम उसके साय वंडो हुई दै, वह महसूस करता 
है जैसे नीलमकेशरीरसे श्राग निकलरटीहो। एेसीहीश्राग उसके 
्रपने शरीर मे से भी निकलती है । दोनों के शरीर एक हौ जसी भाग 
मेजलरहैर्है) 
वह्‌ गाडी को तैज कर देता दै 1 श्रव गाडी पूरी गतिसे माग रही 
उसकी गति वाली सूर कांपती हई लाल चिन्द को पार कर जाती है। 
“यह्‌ क्या कर रहे हो मदेश ?” नीलम घवराकर कहती है । 
कुछ भी तो नहीं ।" 
भगवान के लिये इतनी तेज गाड़ी मत चलाश्रो 1” 
"मेरे दिल की घड़कने इससे भी तेच चल रही दँ 1“ 
"नहीं" " नही ` "1" वह्‌ उसका हाथ पकड्ना चाहती । 


दे 


८१ 


“धबराग्रो नहीं नीलम ! भ्रभी हम मरेगे नहीं ?" 

“मरने का प्रदन नहीं 1" 

“श्रौर काहे का प्रदन है, जव इन्सान घबराता है तोमौतके डर 
से, भौर म बह इन्तान हँ जो सदा मौत से प्यार करता रहा द ।" 

“भरोहो" "महेश" "तुम कंसे इन्सान हो ?“ 

“एक दम जंगली ।” वह हृसकर उत्तर देता है । 

श्राप हंस रहे, मेरी जान निकली जा रही ।“ 

“मेरे हाते हृए यह्‌ जान नहीं निकले नीलम ।" 

“न जानं क्या तुम्ह्‌ एस समथ पर मजाक सुक रहा ।" 

“यह्‌ मज्ञाक्र नही" 

““मज्लाक नही तोग्रौरक्याहै ?' 

^ल्ेल ।'” 


“मगवान के लिये गाडी रोको , नहीं तो मँ चलती गड से कूद 
जाऊंगी ॥' 


“जो इन्सान तेज रफ्तार गाड़ी से डरता है, वह्‌ चलती गाडीसे 
फृद नटीं सकता ।” 

“तुम मेरी परीक्षाले रहेहो ? 

“यह्‌ परीक्षा नहीं प्यारदहै।'" 

"यह्‌ प्यार नहीं, श्रात्म-हत्या है, देखो गाड़ी काप रही दै ।'" 

“ उलटेगी नहीं ।” 

“धनराभ्रो नहीं, तुम्हारा घर भ्रा गया है ।" वह्‌ कार रोक देता है। 

“धन्यवाद "1' वह्‌ सुख का सास लेती टै। 

वही बृढ श्रौरत दरवाजा खोलकर दोनों का स्वागत करतौ है । वह 
नाते दही सोफे में धंस जाता है। भ्राज नीलम का घर उसे कुछ बदला-सा 
लग रहा है । सामने दीवार पर लगी “मोनालिसा"' की तस्वीर निखर-सी 
भाई टै । उसके साय ही श्रजन्ता फी गुफाभ्रों की तस्वीर वासना में इुबी 


ष्र्‌ 


हुई दै । उसके श्रन्दर की ज्वाला भ्रौर भडक उठती है । वृद श्रौरत उसके 
सिए ठंडा पानी लेकर भ्रातीहै। 

वह दिल-ही-दिल मे उसे कोस रहा है । वह एकांत चाहता है, विल- 
करल एकांत, यह्‌ भ्रौरत नदीं दीवार है, दौवार जो उसके भ्रौर नीलम के 
नीच खडी हो गई दै। 

“नीलम उस श्रौरत को इशारा करती है ।'" 

वह श्रौरत वहुत समदार है. इशारा पाति ही चली जाती दै। श्रव 
कमरे मे उसके श्रोरनीलम के सिवा कोई नहीं, नीलम नीलम" "उसकौ 
जरूरत.“ "उसकी जिन्दगी ` ` बह॒ उठकर दरवाजे की कंडी बन्द कर देता है । 

“यह्‌ वया ? "" नीलम उसे पूर्ती है । 

उसके प्रन के उत्तर में वह उसे श्रपनी बाहां मे भर लेता दै, भ्रौर वह॒ 
दोनों पलेग पर गिर जाते ह, दो भुलसते हृए शरीर, एक ही स्थान पर 
इटं हो जाते है । यह वही महेश है जो मानव मनोविज्ञान की बरतें 
करताथा,जो घरमे श्रौरत कौ चीख सुनकर पागल हो जाता था । उसकी 
बाहों मे नीलम है, सुन्दर नीलम; श्रौर नीलम कसमपा रदी है। 

नीलम जो श्रौरत दै, श्रौरत जो पुरूष की जरूरत दहै । जवानी को 
खोज जवानी ! जवानी एक श्राग है । भयंकर भ्राग ! जव यह श्राग तूफान 
कारूपघारणकरती है तो दुनिया की हर चीज को जलाकर रख देती है । 

भ्रव नीलम श्रौर महेशा दोनों इस ्राग मे जल रहै ये, भ्रागः" "कुछ 
क्षणके पश्चात्‌ समाप्त हो गई थौ । तूफान गुजर गया था, वह्‌ श्रपने 
पीठे केवल श्रपने चिल्ल छोड़ गया या । 


“नीलम ॥* । । 
“मुभे क्षमा कर देना ।” ४. ८ 

इ >^ + &&€ 
“किप चीज के लिए ?"“ ९ 1 क 
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इस भूल मे मेरा भी तो बरावर का हाय है, फिर यह मूल कंसी । यह 
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तो जरूरत यी । मदेश म नोर तुम्दँदेभीक्या सक्ती ह १" 

एक स्त्री की इज्जत ही सव से वड़ा खजाना होती दै, तुमने वही 
मेरे श्रपण कर दी, इससे श्रधिक मु क्या चाहिये ? 

“महेश ! मुभे छोडतो न दोगे ? ४ 

“नहीं नीलम ! रेखा नहीं हो सकता ।'' 

“सच ! ” 

""विलकुल सच नीलम ! तुमने एक भटके हुए राही को सहारा दिवा 
है, गिरे हए इन्सान को उठाकर गले से लगाया दै, भला र तुम्हे कंसे 
छोड दूंगा 7 

“मेरे महेश ! ” वह्‌ प्यार से उसके गते मँ बाह डाल देती दै) 

महेश के सारे शरीर में एक भुरमरी-सौ होती दै । वह रोदनी भ्रौर 
भ्र॑धेरे के चक्कर में एक वार फिर उलभ जाता है । रोशनी के पश्चात्‌ 
श्रषरेरा जन्म लेता है, ग्रौर प्रधेरे की कोख से रोशनी । यह सव प्रावागमन 
का चक्करदै। उसकी बगल में लेटी हुई नीलम एकश्रौरत दै । वह्‌ 
श्रौरत जिसकी कोख से इन्सान जन्म लेता टै, ्रौर फिर इसी कोलकी 
तलाश में श्रपना जीवन व्यतीत कर देता द । 

वह श्रपने-श्राप ही इन्सान की मूर्खता पर हेस देता है । हजारों वर्ष 
उन्नति की मंजिल तं करने के पश्चात्‌ भी वह्‌ वदीं खड़ा है जहाँसे चया 
था। भलेहीग्रीरतकेल्पवदल गये, मगर उसकी जरूरत नहीं बदली । 

वह नीलम को एक्‌ बारफिरधूुमनेतादै। 

"महल ! ” 

“हां नीलम!" 

“वया तुम मे सदा के लिए श्रपना यक्ते हो?" 

“क्यों नहीं नीलम 7" 

“मुके तो उर लगता दै मदै !'" 

कंसा उर ?" 
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“यही कि तुम बड़े श्रादमी हो 1” 

भै वड़ा ्रादमी हूं ?"" वह्‌ टैरानी से पूता है । 

“बड़ ही नदीं वलिक वहुत सदे हो, मुभे होटल के वैरेने बताया रै, 
इसलिए तो मुके उर लगता ट ।” 

“यदि म इतना बढ़ा होता, तो हम दोनों कटु कंसे होति, श्रव तुम 
रवयं फसला करो कि ह्म दोनों मे इस समय कौन छोटा-वड़ा लगता है ।” 

“प्रन इसका नहीं, पूरे जीवन का है ।” 

“नीलम तुम भी कितनी भोली हो, जो उस जिन्दगी के वारे में पूछती 
हो, जिसका स्वयं कमी भरोसा नहीं । महाकवि कालीदास ने कटहाहै, 
जिन्दगौ केवलप्राजका नामरहै, श्राजर्मै तुम्टाराहै, कल जव श्रायेगी 
फिर सोर्चेगे । जिन्दगी केवल भ्राज है ।” 

“तुम तो बहूत दूर चले गये हो महेश ।" 

“दुर कहां गया हँ तुम्हारे पासनेटा हुप्रा है ।' 

“तुमे वातो मे कोई नहीं जीत सकता ।” 

“मुभे बारें श्राती ही कहां है" 

“यह भी खूव रही ।” नीलम वड़े जोरसे देसती है । 

उत्तरमें वह्‌ मी देसदेतारै। 

““मटेश ! क्या तुम मूके दिन में नहीं मिलोगे ?" 

“दिन मे तो रोशनी होती है, ्रेषेरा तो खाली रात को होता है 1" 

“नहीं महेश ! मे कल दिन में तुम्हारे साय घूमना चाहती ह ।" व्या 
तुम मेरे साथ धूमकर खुश नहीं होगे ॥ 

म पत्थर तो नहीं नीलम।'" 

“तो फिर तुम इन्कार क्यो करते हो ?“ 

तेने इन्कार कब किया ।” 

“करार भी तो नहीं किया ।" 

“हकरार तो वहा किया जाता है, जहां इन्कार करिया हो, तुमने मेरी 
जिन्दगी के भ्धेरों का सीना चीर कर मुके रोशनी दी है, मै तुम्हारी घात 
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को कसे मना करू ?” 

“मेरे महेश्च ! मुभे पता था तुम मेरा दिल नहीं तोड़ोगे ।" 

“तुम्हारा दिल तोड़कर मँ जीवित कहां रह सकता हँ ? ” 

नमै किस योग्य ह महे ।'" 

“यह्‌ मेरे दिल से पृषो 1" 

“प्रच्छ श्रवर्म चलता हु ।" 

मै तुम्दं छोड प्राती हूं ।' ॥ 

“नहीं म स्वयं चला जाऊंगा 1 वह वहां से वाहरं प्राकर एक टैक्सी 
मँ बैठकर घर भ्राता ।” 
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दुसरे दिन वह्‌ कालेज नहीं गया, क्योकि उसने नीलम को समयदे 
रखा था, हालांकि वह्‌ जानता धा शारदा उसका इन्तजार कर रहौ होगी । 
नीलस शारदा को हरा चुकी थी, शारदा प्रौर नीलम मे धरती-प्राकाश 
काश्र॑तरथा। शारदा को जव उत्तने हाथ लाया तो वह्‌ मंस दाह्री 
इई जा रही थौ । घवरा रही थी, डर रही थी; यहाँ तक करि उसने श्राषे 
मिलानेसे भी घवरा रही थी । उत्ते उसकी कारसेभी घृणा थी। 

लेकिन उसकी श्रपक्षा नीलम इस सारी दुनिया से वेपरवार है, वह 
सुलेश्राम उससे होटल में मिलने चली घ्राती है । ग्र॑पेरी रों मं जव व, 
भटकता-फिरता है तो प्रपनी जवानी उसे भेंट कर देती टै । वह्‌ उससे 
प्यार ही नहीं बल्कि उसकी पूजा करने लगी है, इसङग दारो पर नाचती 
दै । नीलम उसकी को भी तो वात नहीं टालती। उते श्रपनेघरले 
जाकर शराव पिलाती दै, खाना खिलातीहै प्रौरप्यार करतो: । 

नीलम सुन्दरता की रानी दै। वफा की पुतली ह, वह मुरला गीत 
है, नीलम उसका जीवन दै । नीलम से मिलते टी उषको जिन्दगी की 
राह वदल ग्दटैं। 

“नीलम *"नोलमः** ॥" वह्‌ कुं पर लेटे-लेटे स्वयं टौ पुकारने 
लगा । 

` “महेश ! '” उसके ठंडी श्रन्दर प्राते ई । 
“हां डंडी ! 


“प्रोह, वरी गृ, तुम तो भ्राज हे रहे हो । तुमने तो कपड़े भी 
दीक दंग से श्रौर वद्धिया पहन रवे है । यही नहीं बल्कि श्राज तो बालों 
मे कघी भी करली है श्रौरतेल भी डाल रखादै। 

वह लजाकर श्रखं नीची करनेताहै। उसे श्रव पताचला कि 
बास्वव मे वह वदल गया है । परली वार उसने ढंग से कपड़े पहने है । 
कंघीभीकीहैश्रीर खुदक वालों मेंतेलभी डाला है । भ्राज ही सुबह 
सुवह $ंडौ उसके कमरे में चले श्राये हँ । परन्तु यह मम्मीः""दस प्रन 
पर शआ्राकर वहु रुक गया, जेते किसी पहाडसेजा टकराया हो । यह कैसी 
मम्भीष्टैजो किसी पहाडसे भी श्रधिक संगदिल है। 

“महेश, क्रिस सोच में पड़ गये ? डंडी ने उसे श्रपनी बगलमे ले 
लिया । वह डंडी से ्तिपट जाता, किस समय उसे पतान चला कि 
उसकी ्राखें गीली हो गई है । 

"वगते ! तू रो रहा दै ।" ंडी उसके मुंह को भूम लेते है । 

षयो तो नहीं रहा डंडी ! ” उसकी श्रावाज भर भ्रातीहै। 

^ तौ फिर यह श्रासू कंसे ?"" 

"यह प्यार के श्रू है। मुभे एेसे लगता है कि जैसे श्राप रास्ता भून 


गए हों" ह 
"नीं मदे, एेसी बात नहीं । तुम मे समभनेमेंभ्रूल कर रहे टो, 


तुमस्वयटी वताश्नो किश्राज तक्मने तुम्हें किसी वातसेरोकादै। 
दस घर वें दृम्दारी किसी श्राज्ञा का पालन नहीं ग्रा । इतना बड़ा कारो- 
बार केवल तुम्हारा है । दतनौ बड़ी क्षम्पति के तुम श्रकेले ही मालिक हो। 

“डी । एक वात वताश्रो?" 

“पूद्धो |” 

‹ वया. दौलत, कोटिया, कारे, इन्सान को दिल की लुकि सकती 
ह? क्या दत्रे श्रात्मा को शांति मिल सकती है ?"/ 

"मटक तुम जीवनके श्रेधेरे मागं की भ्रोर वयो देखते हो ? तुम 
कालीदास, ठैमोर, प्रेमचन्द, सूर, कबीर, जैसे महान्‌ कलाकारों को पढ़ने 


> 


के पश्चात्‌ भी प्रेवेरे कौ भ्रोर क्यों देखते हो ?" 

न्म ्रेषरों की श्रोर नहीं देव रहा उडी, खाली ग्रेवेरे केवारेमें 
पूछता ह ।'" 

“पूछने से क्या मिलेगा ?” 

“एक प्रश्न का उत्तर, जो मुभे इतने वर्षो से नदीं भिल पाया, जिभे 
मेरी श्रात्मा बो महसुस कर रही है ।'' 

“वह कौन-सा प्रन है ?"" 

“मेरी मा- जिसे श्रापने मम्मी वनो दिया है, यह्‌ पत्यरक्यों द?" 
चह पुरे जोर से वोला, ग्रौर डी कौ प्राखों मे कने लगा। यहांगम 
की परायां तर रही थीं, पहली वारˆ"केवल पहली वार ` "वह प्राज 
डंडी कीर्रखों मे गम देख रहा ह । वह्‌ महसूस करता दै, जसे पत्थर 
को जोक लग गये ह । उनके चेहरे पर कितने दी रंग प्रायि भ्रौर कितने 
ही गये । वह्‌ कुछ कटना चाहते ह । परन्तु उनको प्रावाज गले मंस 
कर रह्‌ गई। 

“महेश यदि वह्‌ पत्यर दै तो तुम कौन-सा मोम वन सयेदहो ?"" 

मैने मोम वनकरभी देख लिया डंडी} मगर वह पत्यर नहीं 
पिघला ।"“ 

“महेश--वह्‌ तुम्हारी माँ दै 1" 

“काश ! वह्‌ एक रोज भीमेरी मां बनकर मुेप्यार करे, मै सौगन्य 
खाकर कहता हं डंडी फि उसका मोह नहीं छोडृंगा । मँ उके चरणों से 
नहीं उदगा,” उसके श्रासू श्रौर तेज हो जाते ह । 

श्वेटा ! श्रव तुम जवानहोगये हो, तुम मी वचपनसे जिद रहे 
हो, श्रौर वह्‌ तुमसे भी श्रधिक जिद है, श्रौरत श्रौर वालक की जिदतो 
विर्व म मशहूर है 1 मगर श्रव तुम ही मान जाग्नो 1” 

“मेरे मानने श्रथवा न माननेसे क्या होतादै ? मेँ जानता ह, मम्मी 
नहीं मानेगी, क्योकि वह्‌ मां नदीं रही मम्मी वन गई दै । वह मम्मीजो 
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होटलों श्रौर क्लबों मे जाती है । जो शराब पीती है, क्लबों में डस करती 
है, उक डंडी" "इस घर में "“““ ”" उसकी श्रावाज गले में रक जाती दै। 

“डंडी -- इस घरमे प्यार कहाँ है"-नमां का प्यार,नवेटेका, 
इस धर को श्राप कटते टँ यह व्डेलोगों काधरटै. काश! इसे श्राप 
बडे सोगों का घर न बनाकरछछोटे लोगों काधर वना देते तो क्रितना 
श्रच्छा होता |" 

डंडी यह वड़ा घर टै, इस वड़े घर की खुशियां होटलों श्रौर क्लवों 
नेलृटलीरहै। यदि यदह दछोटा घर होता, तो इसमें सुख होता, शान्ति 
होती, ये मति हने, मगर ग्रव ण्ट वया है" "मुतो यह्‌ कहते हृए मी 
शमंश्रातीदहै। मेरातो सून उव्रलने लगता है मेरे श्रन्दरतोश्राग 
लगती द्र । जवम मम्मीको किसी होटल, क्लवमें गर मदोँके साथ 
देखता ‡ ।"' 

डंडी -काश--श्राप मेरे पैदा होति ही मेरा गला घोट देते, मुभे 
मार देते डी ! मुभे कोई दुःखन होता, कोई कष्ट न होता, दस तरह 
सिसकक्रर मरने सेतो एक बार मरना ्रच्छाथा। म भी क्रितना बेगेरत 
बेटा हं जिसकी श्रालों के सामने ही उसको मां गैरों से मित्रता करती दहै, 
दूसरे पुरुषों के साथ नाचती है, श्रौर फिर हम वड़े गवं से कहते है कि 
हम माडनटो गय" 

ववेद मटेा ! तुम्दं इन बातों केवारे मे नहीं सोचना चाहिए। 
माड सौसादटी में यह चीज बुरी नहीं गिनी जाती ।' 

“इंड ! '"** "वह तडपकर उनकी गोद से बाहर श्रा जाता है ! “डंडी 
यह्‌ मानं सोसाटटी नहीं हमारी सभ्यता के माये पर कलंक दहै। जिसे 
श्राप माड कहते ह यही सवसे बड़ा वोखा है, जिस समाज में प्रौरत 
वेश्या कारूप धारण करले, वह समाज तबाह होकर र्ता है, वह 
कौम निट जाती है, वह्‌ देश उजड़ जाता है । यह माडनं सोसाइटी हमे 
बर्वादी कीश्रोरले जारही है । इस चीज से इन्कार नहीं किया जा सकता 
कि जिस देशा को तबाह करना हो उसकौ सम्यता को तवाह कर दो 1 


६० 





“महेश 1 यह सब कारोवारी बातें ॥'" 

“यह कारोबारी नहं घन की पूजाकौ बातें ह; हम श्रपनी लालसा 
को पूरा करने के लिये घन के पुजारी बन गये है, इस दौलत को कमाने 
के लिए हम श्रपनी वहू-वेटयों का सौदा करने से भो नहीं भूकते 1" 

“महेश ! ” उसके डंडी चिल्ला उत्ते है । 

“सच्चाई इतनी ही कड़वी होती टै, डंडी । 

“ह सच नहीं तुम्हारा पागलपन दै, जरूर तुम पर समाजवाद का 
प्रभाव पड़गयादै ॥# 

“यह समाजवाद बया होता है ?'” वह ग्राह्चयं से पूता दै } 

“तुम्हारे जसे सिर फिरे नौजवानों को गुमराह करने का एक तया 
मागं, जिन्हे श्रमी जिन्दगी श्रौर कारोवार से वार्ता नहीं पड़ा ।” 

“प्रौर भगवान ने चाहा तो पड़ेगा भी नहीं 1" 

"देस न कटो महेश वेदा, म तुम्हारा वाप हूं । तुम्हारी खुशी के लिए 
जिन्दा हं, केवल तुम्हारी खुशी के लिए । यह जो कृ मै कररहा हं सव 
कु तुम्हारे लिए ही तो है । इतनी वड सम्पत्ति के मालिकतुम होया 
तुम्हारी मम्मी, मेराक्या ह्मे भ्राज मी सव कृ छोडने के लिए 
तयार ह |" 

“ड मैने सम्पत्ति को पाने की कोई वात नहीं की । 

“मगर मेरा तो कतव्य है कि तुम्हारा स्यान र्लं । लैर छोड़ो 
इन वातां को, म तो तुम्हे यह बताने श्रायाया कि कल तुम्दास जन्म- 
दिनदै।"” 

रोह ! म भी कितना पागल हं जिसे श्रपने जन्म-दिन का दौ पता 
नहीं 

“इसीलिए तो कहता हँ तुम जिन्दगी कौ राह से भटक गये हो ।'' 

मै मजवूरदो गया हं डंडी ।“ 

“मजवृर नही, श्रमी बच्चे हो, श्रव जाग्नो जन्म-दिन की तयारी करो, 
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कल ही मै वक्तील से कहकर तुम्हारे कागकात तैयार करवा रहा ह ।' 

“कौन से कागजात ?" 

“इस जायदाद के, कल तुम्हारे जन्म-दिन की लुशी मे मँ इस जायदाद 
का बेटवारा कररहा हूं ।" 

“कसी बाते करर ह ठंडी श्राप ?” 

“यह्‌ वहत जरूरी वाते है महेश, श्रक्सर खानदान के कड़े जायदाद 
के कारण होते है मँ नदीं चाहता कि भेरी मौतके पे कोई ठेवा 
गडा खडा हौ 1" 

^डेडी मौतकानामनलो।" 

“मौत से घव्राना नहीं चाहिए मेरे बेटे ! यह्‌ श्र॑टल है ।" 

गर श्रापके विना मेरा कोन?” 

“भगवान ।" 

“नहीं "नही" डंडी" “मुम मगवान के हवाले मत काजिये, एक 
वटे कोबाप की पहले जरूरत है, मगत्रान की वादं ॥'' 

"सव॒ चीत ठीक टै मेरेबेटे! ्रव्र मै कल भ्रपनी इच्छा पूरा 
कङ्गा, कुल मिलाकर यह सारौ जायदाद पन्द्रह करोड़ की है । मेरी मौत 

के पक्चात्‌ दो यह्‌ मागो मे बेट जायेगी, श्राधी तुम्हारी, प्राघी तुम्हारी 
मम्मीकी ] बस यदी मेरी भ्रन्तिम इच्छाहै । जिते कल पूरा करूगा ।'" 
यह्‌ कटकर डी चले गये । 

“वह करोड़ों का मालिक होने जा रहा है 1" बह स्वयं हत्का-सा 
मुस्कराता है । भ्रव उसकी मंजिल नीलम टै, नीलम घर पर ही थो, उसे 
देखकर वह स्वयं दैरान रह्‌ गई, वोक्रि वह समयसे बहुत पहले श्रा 
गया था । उसे श्राते देखकर वह सोफे से उठकर मुस्कराती है । 

नीलम ने इस समय जो वस्त्र पटन रखे द, यदि वह नंगी नहीं इई 
तो नगेषन की सोमाएं भ्रवश्य पार कर चुकी है । उसकी मस्त जवानी 
फूट-फटकर बाहर श्रा रह है, उसके काले बाल बादल बनकर वारो भरोर 
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विखरे हुए हँ 1 उसका गोरा-गोरा मुखड़ा, इन काले वालो मे कितना 
सुन्दर दिखाई दे रहा है । 

नीलम एक श्रौरत ३, जवानी है, जो श्रषने रीर केहर श्रंगको 
प्रदर्शनी करती है । यदि इसे देखकर क्रिसी पुरुप की कामुकता भडुककर 
कातन्रू मे वाटर हो जाए तो कौन-सौ वडी वातहे। वट्‌ नौलम के अ्व- 
नगे शरीरसेग्रांखें नहीं मिला सक्ता, लेकिन वह्‌ महनूस करता ठै, 
नीलम को इसत से कोर ग्रन्तर नहीं पड़ा । 

“क्षमा करना नीलम, म समव से पहले चला प्राया ।'' 

“यह तो श्रौर भी श्रच्छा हुभ्रा ।" 

म डरता था कीं तुम बुरा न मान जाश्रो ।'' 

“प्रपने देवता के श्राने का कोई देवी वुरा नहीं मानती ! 

“सच नीलम ।" 

“क्या तुम श्रपनी नीलम को श्रभी तक इतना गैर समभते हो ।'" 


“गैर तो नही, फिर भी“ उसकी जवान रूक जाती है । नीलम 
भ्रागे वटृकर उसे ्रषनी वगरल में लेती दै, भ्रौर पास ही सोफे पर वेग 
लेती है श्रौर दीवार पर लगी चण्टी का वटन दबाती है। 

वही बढी श्रौरत भागी हुई प्राती दै । 

“भ्राण्टी महेश के लिये चाय लाग्रो 1" 

“नहीं नीलम, चाय किसी होटल मं चलकर पीएगे ! 

शतो क्या घर से चाय पीये विना जागे ।” 

“तुमतो दुनियाबी बातों में पड़ गई हो, ्राखिर इसमें क्या ्रन्तर ठै 1” 

“ग्रन्तर तो कु नहीं, फिर भी बुरा-सा लगता है ।"' यह कहते हए 
नीलम एक भरपूर भ्रंगडाई लेतौ है जिससे उसका शाब जवानी कौ 
सीमाएं पारकर वाहर श्रा जाता दै । 

इसमे पहले कि महेश उसका कोई जवाव दे, वह्‌ इसके शवाब 
कौश्राग मं सुलगने लगता दै! वहं दजार यतन के परचात्‌ मी श्रषने 
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श्राप को नहीं रोक पाता । इस जवानी की श्राग से वह कंसे बच पाता, 
जो जलाई ही उसके लिए गर्द थी । नीलम श्रपनी जवानी का मूल्य 
अली-्माति जानती है ॥ वह इन्कार श्रौर इकरार्‌ दोनों का प्रयोग करती 
है, महेद उसके निकट ग्रा गयाटै। 

“नीलम ! “ 

णहा मेश 1 

“तुमने मुभ पर कोई जादू कर दिया है)" | 

"यदि यही वात मँ तुमसे कतं 1'' 

मै दस योग्यदही नहीं ।" 

न्तो तुम्हारे स्याल में मे जादूगरनी हु ।" 

^मुभेतोदेसे ही लगता ~ 

“मदश्च ! यह जादू नहीं प्रम दै 1" 

“सच नीलम," वहउगे बाटोमे भरलेतादै। 

“प्रव भी तुम्रं प्रपने प्रेम पर विश्वा नहीं ।'' 

“नीलम मेरा दस दूनिथा में कोई नटीं ।'' 

मी कीन ।'' वह उसकी ग्रो मे माकतीदै)। 

“तुम नीलम हो ।' 

“वस खाली नीलम 1 वह फिर प्रश्न करती है। 

“नीलम होना कोई साधारण वात है 1" 

“वहत साधारण 1 

व्येत्रिन तुम्हारा प्यार तो साधारण नदीं 1" 

"महेवा 1 "' वह उसते लिपट जाती दै । 

वह एकदम संभलतादै, जंरेसंये हुये जागाहो। 

“नीलम सुव्रह-सुवद दिल खराव टोता टै चलो बाहर चलं ।'" 

फिर दोनों कारमेंसवारहोजतिदै। 

“होटल मनोरजन में चलो महेश ! '' 

“बहुत चूव !"' वह दस देता टे । 
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: १०: 
“हाटल मनोरंजन” 
शहर का मानाहग्रा वड़ा होटल है । वह पहली वार ही इस होटल 
मेँ श्रायाहै। मगर नीलम की चाल वता रहीदहै कि वह यटां एक वार 
नहीं कई वारभ्रा चुकी है। वद्‌ वड़ी लापरवाही से चल रही है । उसका 
एक हाय नीलम के हा्थोमे है । कई लड़कियां इवर से उधर चक्कर 


काट रहौ हैँ । करई एक उन दोनों को इकर देखकर सुसर-फुसर कर 
रही है 

“महेश । "” 

“हां ॥ ॥, 

“क्या श्रन्दर जाने से पते तुम कु खरीदना पसंद करोगे ? 

“मेरी पसंद तुम्हारे सायही दै नीलम, मगर यह तो होटल है?“ 

“होटल नहीं यह्‌ एक श्र है । यहा दुनियां की हर चीज मिलती 
दै, होटल वनानि वालों की यह्‌ इच्छाथी कि हमारे ग्राहकों को कोई चीज 
लेनेके लिए भो वाहरन जाना पड़ ।' 

“वाह ! वाह ! इसका श्रयं है तुम यहां कौ पुरानी ग्राहक हो ।" 

नीलम मदेश के इस प्रंदाज को माप गड्‌, परन्तु वह कच्ची गोलिर्या 
नहीं बेली थी, वह्‌ जानती थी कि महेश एमे प्रन करेगा, उसने जल्दी ही 
श्रपनी बात-चीत का रुख वदल दिया, श्रौर उसका हाथ दबाते हए बोली, 
^ कई वार ठंडी के साय यहा शापिग के लिए श्रातीहू।" 

“सैर प्राज्म तुम्हारे साय हू फिर कल मेरा-जन्म दिन दै॥", 
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“प्रो--व॑रीगुड । तुमने मुके पहले क्यो न वताया ।'* 

मैने सोचा धा होटल मे चलकर वता दूंगा 1" 

“वलो श्रच्छा हृश्रा । श्रमी उपहार खरोद लगौ ॥" 

न्तीलम ! मै प्रपा जन्म-दिन उपहार इकट्‌े करने के लिए नहीं 
मनाया करता ।"' 

न्लोग जन्म दिनि उप्तं खुशी के लिये मनति है 1“ 

श्री यही खुशी उपहारो का मागं खोलती है ।'* 

“कुछ भी सभक लो नलम ! सैर तुर श्रपने लिए पसन्द करो ।'' 

नीलम --रपने लिए सादिर्-प्नौर कु नधे प्रकार के कपड़े पसन्द 
करके काडटर पर लाती है । वह्‌ विलदेने के लिए हाथ वढाती हैषरन्तु 
महेश उमे रोक देता है । वह वड़ बन्दा से महेश को रोकती दै, मगर 
जह्‌ जानता टै यह शा्षिग मेरे नामकीदटै। 

इसके पश्चात्‌ दोनों एक सुन्दर से कमरे में से होकर टोटल से निचले 
आग कीश्रोर चले जाति है । यहां एक खव्रसूरत टोटल दै, जिषफी दीवारं 
दरवाजे सव कुछ शीशेके है. बाहर से कई स्वप्नं भी नदीं सोच सकता 
कि नीव इतना श्रच्छा होटल होगा, वह एक वर्षी मे धस जाता है। 

“क्यों पसन्द श्राया होटल ?" 

"टोल ङे श्रन्दर होटल" "क्या सूव है,'' बह ताजा सिगरेट जलाता टै, 
भ्रौर पास ही बे लड़के-लड़क्रियो को श्रोर्‌ देखता है । चारों प्रोर लड़के 
लदक्रियां विराजमान ह, हर श्रोर प्रेम का बाजार गर्मटै। 

“होटल के श्रन्दर होटल, श्रौर इस होटल के श्रन्दर जो सामने तैरने 
का तालाव, होटल के मालिक ने लाखों रुपये खर्च करके बनवाया है। वह 
तुमने देवा ही नहीं” नीलम यशे कौ दीवार कौ श्रोर इशारा करती है। 

उसकी निगाहें उती रै, तो बह हैरान रह जाता है, इस क्षीशे की 
दीवारमेंसे दस ताला का नजारा कितना सुन्दर दिलाई पड़ता दे। 
हां लड्के-लइक्तियां इकद्ठे मिल कर नहा रहे है, लड्किर्यो के शरीर 
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पर लड़कों की भांति हौ एक छोटा-सा जाधिया है । सीने के ऊपर काचे 
रे कोपेटियया, किनारों पर रवड़ के मोटे-मोटे गहे व्चि ह्ये दै, कुट 
बढ्कियां लड़कों के साथ ऊध नेटी हुई है । 

यह होटल है श्रधवा स्वर्गे का कोई. भाग । यह चारों शरोर परिर्या- 
ही-प्रियां है श्रौर उनके साथ" । 

“नोलम यह सव कू क्या रै ? 

“यह जिन्दगी है महेश ! तुम स्वयं ही तोका करते ये, जिन्दगी 
केवल श्राज का नाम है, फिर क्या सोच रदे हो?" 

“भ सोच रहा हूँ नीलम कि इन्सान हजारों वधं पहले जो करता था, 
बही भ्राज कर रहा है, श्रन्तर केवल इतन! पडा है वह इन्सान पटा-लिखा 
नहीं था, भ्राज का इन्धान पदा-लिला है । बह जंगलो मे नंगा फिरता था, 
मह होटलो में नंगा“ 

“तुम बहुत दुर चले गये हो महेश । जिन्दगी जिन्दा रहने का नाम 
है, यह सोच कर देखो 1" 

“नीलम ! मु रपी जिन्दगी से कोई प्यार नदीं ।'' 

“मुमसे तोप्यार दै ।'' 

हा, एेसा ही कुछ लगता है ।” 

“तो फिर मेरे लिए जिन्दगी को श्रपना कर देखौ ।” वि 

श्वदि यह वातहै,तोर्मे मौत को भी गले लगा सकता हू । 

मै मौत की नहीं जिन्दगी वाते करती हं) मै तुम्हारे ल्ोंचे 
उदासी छीनकर खुशी भरना चाहती हूं ।* 

“नीलम भ तुम्हारे इस प्यार को कभी नहीं भलृगा 1 ५५ 

“फिर क्या देख रहे हो, श्रा्रो, इस नई जिन्दगी मे कूद जाए यदहः 
खव प्रेमी नहा रहे ह हमभी"-“ 

“लेकिन कपड़े ।“ 

“सब कुछ होटल वालों की श्रोर से मिलता है ।” 
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फिर वह्‌ दोनों तालाव मेँ कूद जाते है 

जिन्दगी-. "चासं रोर विखरी पड़ी है, परिरं" "राजा इन्दर के श्रलाढे 
करी परिया"--मरने के पदचात्‌ स्वगं मे यह्‌ सव कुछ न मिले मगर यहाँ" ˆ" 

नीलम ठीक कहती है मै जिदमी देती हू हंसौ देती है "बह भ्राज 
यह सव कुदे रही दै । तालावमें मौ वह्‌ परेम जगारही दै, क्योकि 
चारोंश्रोरयहीहोर्हादै। 

कितनी देर तक वह इस नई जिदगी का मजा लेता रहा श्रौर फिर 
वे टोटलमें बैठे रदे। 
जब वहू से बाहर निकले तो शाम हो चुकी यी। 

>< < >< 


नीलम को घर छोडकर जव वह वापसश्रारहा थातो भ्रचानक 
ही रास्ते में शारदा नजर भ्रा गई, जब उसने उसके पासले जाकर गाड़ी 
रोरी. तो वह्‌ डर गई। 

“शारदा 1" 

“श्रे तुम" महेश ! ” वह हैरान से बोलती है । 

श्वयो मेरा श्राना बुरा लगा? 

श्वुरा तो नहीं, श्रच्छा लगा दै, लेकिन तुम श्राज कालेज" 

"कालेज नहीं श्राया तो क्यार, यहांतोश्रागयाह ॥" 

शप्राज तो वहत खुश नजर श्रा रहे हो ।” 

“तुम्हे देखकर ।'* 

“मुभे देखकर या क्रिसी को पाकर 1” 

° नहीं शारदा, ेसी बात नहीं ॥* वह केप जाता दै। 

“यदि यह बात न होती तो कालेज से गेरहाजिर न रहते 1” 

“भाडी मे वटो फिर वताङंगा ।” 

“यदिन वैद" 

"यह्‌ कभी नदीं हो सकता ।'" 
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“क्या इतना विश्वास है ? 

“यदि विवास न होता तो गाडी क्यों रोकता ?"” 

“त्रच्छा ! तोम तुम्हारे विश्वास कोठे नहीं पहुंचा 1 यद्‌ ११ 
कर शारदा गाड़ीमे वंठ जाती दहै । 

“तुम किधरजारहीहो ?"" 

“घर ।* 

“इस समय ।” 

“श्रौर लोग घर किस समय जाति दै?” 

“जव नींदश्रा जाती है ।' 

“बहुत खुब ॥'* शारदा विलिलाकर देसती दै । 

“क्या मेरी वात गलतहै ?/ 

गलतमीहोतोक्याकर सकती हैँ ।' 

म उसे वापस ने लूंगा 1" 

“कही हुई बात वापक्च नहीं ली जा सकती ।" 

“क्षमातोर्मागी जा सक्ती टै।'' 

“क्षमा कौ भी कोई जरूरत नहीं, श्राप वड प्रादमी द 1 

मै वड़ा ग्रादमी हूं 1" 

हाहा" " मुभे पता चल गया है ।'' 

“करिसी ने मजाक फिया दोगा 1” 

“कोई मुम ठेसा मजाक क्यों करने लगा १ 

“मेरा मजाक उड़ाने के लिए ।" 

“मुः " "विकल शठ “""वया म यह भी नहीं पहचान सक्ती ) 
श्राप किसववंशसेटै ?"" 

“वया मेरी कार ही मेरे वड़े पन की निशानी है ? 

शप्रौर श्रमीर होने की निशानी पैदल चलना होतौ हे 1" 

“शारदा क्या कार वाले लोग दतने ही वुरे होते हँ ?'" 
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मने बुरा कभी नहीं कहा । हां, इतना श्रवश्य कहुंगी किं गरीब 
श्नौर श्रमीर का मेल श्रच्छा नहीं होता ।” 

क्या कोई म्रमीर गरीव को गलते नीं लगा सकता 1” 

“महेश ! यह सव कहने की बातें है ।'* 

“सगय श्राने पर परीका कर लेना, शारदा ।” 

“यदि समय से पहले ही परीक्ना करना चाह तो? 

यह मेरा सौभाग्य होगा ।” 

ष्तो चनो कार को मोड लो।” 

“करटा ?"' 

“जहां ठस देश के नतर प्रतिदात लोग ,रहते रहै, जिनका जीवन वदे 
लोगों से श्रोभल रहता है । यहा जो घृणा के पात्र, जो ढुकरये जति द, 
जो श्रासू वहाते टै, जहां भूख नाचती दै, बीमारियां जन्म लेती है, परेशा- 
निया जिनका सवस वड़ा जेवर है, मजबरूरियां जिनकी पोशाक दै 1" 

“शारदा } '” वह्‌ तडप उठता है। 

“क्यों सच्चाई से श्रावं मिलाते हुए डर लगता है ?'” 

“इर नटीं लगता, लारदा 1" 

प्तौ फिर वयों घवरा गष, ्रभी तो वातें सुनी है, जव ्राषोंसे 
देखोगे तो क्या हाल होगा ? 

“रते नदीं शारदा, इन चीजों को किसी श्रौर समय के लिए रहने दे 

"मगर श्राज व्या हज है? यदि तुमने घृणाकाकारणपूटा है,तो 
श्रपनी श्रांखो से देख लो । इस समाज के भ्रेवेरे कितने गहरे होते है, नफ- 
रतके कीडेकर्ासि जन्मेति टै; यहभीतो एक दुनिया है, हमारे भारत- 
वसं की दुनिया 1" 

शारदा, इस समय हम प्रेम की बते नहीं कर सकते ।" 

“प्रवद्य कर सवते ह, परन्तु एक वार वहाँ से होकर श्राने के परचात्‌ 
यदि तुमवे वातं करने की शक्ति रो नो 1" 

“ग्रच्छा शारदा चलो ।'" 
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: १२९: 

“शारदा ! "* 

"हा महेश ! 

“भ्राज कु एेमे लग रहा है, जैसे तुम मुमपसे नाराज टो ।'' 

मैने तो एेसी कोई वात नहीं की महेश 1" 

“इससे श्र धिक नाराजगी की वात क्या हो सकती द ? ग्राज तुम प्रेम 
की बजाय मे वह्‌ मागं दिखाने चली हो, जो दसकरे रास्ते का रोड़ा टै 1" 

“इसलिए कि मँ उसी रास्ते का एक पत्थर हं ।'' 

“तुम पत्यर नहीं शारदा एक देवौ हो ।” 

“प्रेम करने से पटले हर नवयुवक इन्दं शब्दों का प्रयोग करता है । 
श्रीर भ्राज मँ तुम्हारे श्रन्दर एक नई तन्दीली महसूस कर रही हैँ ।" 

श्जञारदा म दिल से यह्‌ वात कट्‌ रहा ह । मेरे ग्रन्दर कोई त्दीली 
नहीं ग्राई ।” 

“यह्‌ तुम्दे पता नहीं चलेगा मदेदा ! ” 

“तुम मुभे ग्रविक्र मुे जानती हो ।'' 

"हां । 

"यह्‌ मूठ टै ॥“ 

“सच क्यार?" 

"जोम कहरहाह।" 


“वही सवसे वड़ा ठ है । यदि तुम स ही सुनना चाहते हो तो 
सुनो ! भ्राज तुम किसी लड़की से मिलकरभ्रा रहे हो 1" 

म'म" "मः" "वह्‌ हकलाने लगा ।'" 

"हातुम -यह लिवा्त फी बनावट, बालों का गारः" चेहरे पर 
उदासी के स्थान पर खुशी, वातों मे नयापन प्रौर उत्करे ऊपर सितम यह्‌ 
क्रि कमीज पर लिपस्टिक के लाल निशान जो श्रपने महसे पूरी कहानी 
सुना रहे रहै" 

"णारदा -" यह्‌" "लिपस्टिक नदीं" "यह तो ताल स्याही ॥'' 

महेश श्रीर्‌ तरहके मामनेमें घोलाखा सक्ती हे, मगर इस 
मामनेमें मै कमी भूल नहीं करटी कि लिपस्टिक श्रौर स्याहीकेरग 
सं वया श्रन्तर होता? यदिर्थ धोखा नही खाती तो तुम्दारे कपड़े से 
शरारी घुग इंवनिण दन परत म्रीर श्राइका फैक्टर कीदै।'' 

श्लारदा तुम भूत कर रहा टौ #' 

नमै पटने कह चुरी ह ्रीरत टर ज्पद्‌ धोखा खा सक्तीट्‌, परन्तु 
रेमे समयपरवर्‌ कभी धोवा नहीं खाएगी, यदि यह सव वीज भूठहै 
तो मेदी सौगन्ध चाकर कहो सच कयाटै ! 

"तारा! न जाने दुन तदक्रिणो को वहमव्यों हो जाताटह £" 

"दूमलिये क्रिः हम सलद्क्ियां प्रेम को जीवन सकती है, शौर वुम्दारे 
जसे लड प्रेम को वेल-खिनोनों गे श्रवयिक महत्व नटीं देते 1" 

यह कात नहीं शारदा, म तौ जन्म-जन्प का प्यास हू | '' 

शग्राजतो प्यास वुः गरटूटैन ?" 

“नहीं शारदा ।'* 

“महण मुक्ते मूठ बोलने ना यत्त न करो ?'" 

“शारदा वास्तवमें यह दहै कि" 

“हौ बोलो ` बोलो, सच बोलनेमेंदहीलामहै!"' 

^ सुव्रह्‌ जव कालेज श्रा रहा था, तो रास्ते मे एक पुरानी हपाठन 
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मिल गई, जो जबरदस्ती गाड्में षरा पसी।' 
“फिर कटा ले गड तुम्हे ?"" 
^प्रपने घर ।'' 
“उसके घरमे कोई नही था वया ?'" 


"धा ता. ०००० 99 
“कौन था ?"" 
"यह तो मृफेभी पता नही, उसकी मग्मी घी श्रधदा-. ५ 


“श्रव समभी |" 

“वया ?"" वह घव्रराकर बोल उठा । 

“यही कि उस लच्कीके घरमे कोरईभीनहीथा) 

^्योतो सही ।'' 

मे पृख्तीह कौन भी?" 

मै वया उसके घर वालों, श्रथवा रिक्तादासो तो जानता {4 

“जाननेर्का जरूरत भीदया थी ?" 

“शारदा, तुम मुभे गलत समर रही हो ।" 

म विल्वुल ठीक समभःरहीटह।'' 

“क्या तुम ममते नाराजहोगर्ईहो?"' 

“मै यों नाराजहोने लगी, ग्राछिर तुम पर मेरा श्रधिकरार ही वया 
दै, कल मिली धौ । भ्राज राप्ते मं मिन गूह । कल मिलुंगी भीरि 
नहीं ।'' 

“ठेसी वाते क्यों करती हा गारदा?'' 

“यद्‌ सच्चो वाते महेश! यट भी जानती हं तुम वहत श्रमौ' 
श्रादमी हो श्रौर तुम्हारे लिये स दाटरमे लड्क्रियो वी कोई कमी नहीं ।र 

^“ तेकिन उन लड़कियों मे लारदा नटीं होगी ।'' 

“भेरेहोनिन टन से वया श्रन्तर पट्ताहै ? 

“शरदा ध्राकाद पर लालों करोढों सितारे टह, मगर चादके विना 
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प्राकाश्च सूना-सूना लगता ।” 

"कई लोग चांद की प्रतीक्षा नीं करते, फिर वाद कौन-सा रोक 
निकलता है ?" 

“वह रोज नहीं निकलता तभी तो उसका इन्तजार रहता है।" 

'दन्तजार करने वाले भटका नटीं करते महेश वह केवल इन्तजार 
करते हैँ 

ष्तोर् तुम्हारा इन्तजार करू ।'' 

्मैर्चाद नदींहु।' 

“री नजरों से देखो शारदा, फिर चांद ने श्रपने भ्रापक। क्या प्रान 
तक कभी चाँद कहाँ है 1" 

"महेश, मुभे इन बातों सेवडी घृणा ।" 

"मुभे क्षमाकर दो शारदा मुभरे भूल हो गई ।" 

पै इस योग्य नहीं, इसलिए हीम श्रापको देसी जगह पर लाट 
ताफि तुम मुभे घृणा करने लगो ।” 

"उफ --यहौ कितनी भीड़ ्रौर गंदगौ है 1" महेश वड मूिफल से 
गाड़ी चला पाता दै। 

प्यही तो दुनिया है, श्रसलौ दुनिया, तुम्हारी दुनियां से भ्रलग, यह 
गंदी बस्तियां ह जिनसे बड़े लोगो कोन म्राती है, यहीं गदगी के कड़े चलते 
ह । यहीं पर तफरत की श्रध चलती है, यहीं से श्रपराध जन्म तेते है ॥" 

श््लारदा न जाने क्यों तुम एेसी जगह प्राना पसन्द करती हो ?"" 

स्वक स देसी ही जगह पली हु, भ्राज इस जगह तुम्हे लाई हं कि 
तुम मुरो नफरत करने लगो ।'* 

“तुमने श्रोर धृणा--यह कंसे हो सक्ता है?“ 

षतो {फर इस जगह से क्यों घवराते हो, हमारा देश एसे ही लोगों का 
देश दै, यही लोग इस देश के श्रसली वासो है ।'' 
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“पे लोग साफ-सुथरी श्रौर श्रच्छी जगह क्यों नही रहते ?" 

“इनकी कौन श्रच्ी जगद्‌ रहने देता दै, बडे लोग इन्हे कहाँ श्रागे 
प्राने देते" 

“उफ-श।रदा-- "यह्‌ कंसे लोग है जिनके बच्चों के शरीर पर कपड़ा 
नहीं, जो गन्दमौ म वेलते ह, कंसी यहं ग्रौरत है जो सडकों प किनारे बढी 
बच्चो को दूध पिला रही है । उनके पास से कसी वदवू आरी है,'' क्ट 
नाक चदातादै। 

"देख लीं यह भ्रोरते ।'" 

188 

“इनके रीर नंगे इसलिए नहीं हँ कि यह पदान करना चाहती रह 
बल्कि इसलिए है कि ये मजबूर ह ।ये भी श्रोरतों की दछतिर्यांर्हैजो 
सडको श्रोर गलियों में वैटी श्रपने वच्चो को दूध पिला र्हीं । यह 
माता ह ज्रौर एक वेभ्रौरतं जो इन छातियो का वनाव-सिगार करके 
दुकानें चला रही ह" 

श्वारदा ! तुम इस जीवन से क्था लेना है, म तुम्हं एक कोठी 


> 2) 


खरीद करदे सकता हु । 

“करिस-किसके लिए कोटी खरीदोगे । फिर म इस योग्यही नहीजो 
कोठीमें रह सकं ।'' 

“यह्‌ मेरे दिल से पूरो शारदा 1 

“पहले तो मुभ श्रपने दिल से पूना होगा ॥'" 

“वमा तुम्हारा दिल मेरे बारेमे कु नहीं कहता ? 

“दि कुछ कठता है तभी तो यहां तक लेकर ए 

“शारदा वस करो श्रव वापस चलना चादिए। 

भ्रमी नहीं, पहने गाड़ी सीषे दाय को मोदो (+ 

वह्‌ गाड़ी को एक तंग-सी गली की श्रोर मोड़ देता दै 1 

“गाड़ी रोको ।'* 
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“वहु गाड़ी को रोक देता दै 1" 

“भेरे पचे प्रा जाग्रो", शारदा गाड़ी से उतरकर एक मकान की श्रोर 
बढती है, महेश भी वभे हए दिल से ग्रन्दर जाता है, उसके मुह पर शमं 
कौ डोरियां नाच रही है, देसे लगता है जसे वह्‌ परेशान हो। 

श्रन्दर चारपाई पर एक बरदा-साव्यक्तिलेटहै,जो उन्हँ देखकर उठ 
कर वंठजाता दै, उय चारपाई के साथही धरती पर एक श्रौरत मलैसे 
साधारण कषड़ पहने वटी है । चारपाई के षी कुछ छोटे-छोटे वच्चे 
वेढे पदृा्ईकर रहे । कमरे कीं सेद्वाका गुजर नही, इसलिए 
घुटनदै। 

“ग्राप्रो शारदा वेटो तुमश्रा गई हो ।"' बु प्रादमी की भ्रावाजदेमे 
निक्रलती टै जते सिसक रहा हो । 

“पिता जी, भ्राज रम भ्रापको एक वड़े प्रादमी से मिलाती द ।" कह 
महेश कौ श्रोर इशारा करती है। 

महेश हाध जोड़कर नमस्ते करता है, परन्तु उसकी प्रावा नहीं 
निकल पाती । 

श्राग्नो, वेदा चारपाईपर ही वठो । हमारे घरमे कोई कुर्सी नहीं 
है ।'' बृढ ्रादमी कौ मवुरी फिर सिसकी लेती है। 

"महेश ! यह मेरे पिताजी, पहले स्कूल मास्टर थे, इनके पढ़ाये 
इए लौग न जाने श्रव क्या-क्या बन गये होगे" -प्रौर यद" ` "तुम्हारे सामने 
सारी तस्वीर रै ।'' 

“शारदा बेटी, यह्‌ सव्र भगवान्‌ की देन 1" 

“पिता जी, यह्‌ सव कुछ भगवान्‌ की देन नही, इस भ्नन्याय के समाज 
कौदेनदटै । श्राप एक प्रध्यापकये, जिन्दगी भर दिद्याध्यों का जीवन 
बनानेमें लगे रहे । विचाथियों का जीवन बन गया होगा परन्तु भ्रापका 
जीवन" प्रापने यह्‌ नहीं सोचा कि बुढ़ापे में क्या होगा ? इन वच्चो का 
भविष्य क्या दै ?"" 
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"टक है बेटी, श्रव इन बातों से बया लाम दै? वह्‌ सय वीत पया 
भ्रव यह्‌ भी बीत जायेगा ।'" 

महेश चुप है, बाप-वेटी की वाते सुनफर वह स्वयं हैरान टो जाता रै, 
शारदा का वास्तविक जीवन यह्‌ है । वह स्वयं भी नहीं सोच सक्ता धा 

इतनो देर मे गारदा चाय की गर्म-गमं प्याली लेकरञ्रा जातीदै। 
वह्‌ कश्षारदाकीश्रोर देखता दै, श्रौर चायने नेता है । दस समय यह्‌ 
चाय उत बूत सहारा देती दै । वह जल्दी से उ होगे से लगातेतादै, 
गम चाय से उसके होंठ जल जाते ै। 

बेटा मेव क्षमा करना हम वाप-वेटो अ्रषनो बातों मे उल्‌ गये । 

“कोई बात नहीं पिताजी 1"! श्रचानकं उसके मुँह ते निकल जातादै। 

“बेटा महेश मुभे वेद दै कि हम श्रापको सेवा नहीं कर सकते ॥" 

“"यह्‌भीक्याकम दै पिताजी ! 

"यह्‌ कहकर तो तुम मुं शममिन्दा कर रहे दो ।" 

“मिन्द तो म स्वयं हू ग्रापके सामने 1" 

“नहीं बेटा, तुम बडे प्रादमी हो ॥" 

“पिताजी, मै श्रापके वेटों के समान द" 

“भगवान्‌ तुमे वनाये रते 1" 

"पिताजी मँ श्रापके किसी कामतो नहीं श्रा सकता, भरन्तु थोदी- 
सी सेवा का भ्रवसर चाहता हँ !” वह श्रपनी जेव म ते पसं निकालकर 
उनकौ ्रौर बढ़ा देतादै। 

पं मे बहुत सारे नोट देखकर वृढ श्रच्यापक ववरा जाता, रौर 
श्रास्चयं से महेश के चेहरे कौ भोर देखता है । “बेटा महद ! ठेसा धन 
मुम दूर रलो 1" 

"मगर पिताजी म श्रापके वेदों के समान हूं 1” 


“वैटे ते लिया नदीं जाता, दिया जाता है ॥“ 6 
“जब बेटे जवान दो जाते र्दैतोतेनेमें कोई टजं नदीं । 
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वेट कितने बड़े हो जाए मा-बापके लिएवेष्टोटे ही रहते ई ।” 

“पिताजी यह सव कुछश्रापकाही है 1” 

“भगवान्‌ काह वेटा, इस लक्ष्मी को श्रपनी जे्में रख लो । गै जीवन 
भूर सरस्वती का पजारी रहा ह । लक्ष्मी की सवारी उत्लूकौ है, बह 
दिर श्रघा रहता दै, दसी का प्रभाव लक्ष्मी रखने वालों पर होता है ।'' 

महेश कोई उत्तर नहीं दे पाता, जल्दी से उन नमस्कार करके बाहर 
श्रा जातादटै। शारदा भी उसके साथ श्राती है। वहु जाती वार उसे श्रपते 
पते का कां देकर जन्म-दिन की पार्टी श्राने के लिए कटता है। 


: १२: 

श्राज उषे जन्म-दिनकी दंयारिवांहो रही हैँ । घर में नये-नयेमेद- 
मान श्राएु है । मगर वह्‌ क्रिषीसे वात नहीं करता, यदि कोई वला नेता 
तोहाँहकाउत्तरदेदेताहै। 

श्रेधेरे' "-्रंषेरेः ` -वही उसके साथी है" प्रेषो के सिवा श्रौर उसके 
पास कुक भी नहीं वचा ` परन्तु श्राजप्रेवेरोंमें से एक रोदनी की किए्ण 
कट पड़ी टै, यह उसकी है जो वम्बर्दसेश्राईटै। वहश्राति दही उसे 
श्रपनी गोदमें तेलेतीहैश्रौरप्यारसे उसका मुँह ्रूमती टै, फिर सीन 
सेनगालेतीदै। वह्‌ ग्रव महसन कर रहा टै, जैसे उसके श्रन्दर सदियों 
से जमा जमाव पिवलने लगा है । वह्‌ श्रपने श्रापको छोटा वालक समभने 
लग्रताहै। 

श्राण्टी पलंग पर वंठ गर्ई टै, वह श्रव भी उसकी गोदमे लेटा हमरा 
है। वह्‌ दुनिया भरके प्यार उस पर निद्टावर कर रही दै, उसका उमरा 
हृञरा सीना उसके गालो से टकरा रहा है। मगरदइस सनेम तो कोर 
बुराई नहीं, इससे तो मा की ममता टपक रही है, एेसी ममता जोउसे 
जीवनमें प्रथम वारमिलरदीदहै। 

परन्तु यहं ्राष्टी उसे माँ कौ ममता क्योदे रही? इसके उमरे 
सीने में ममता-सागर क्यों उल रटैर्दै? 

वह्‌ फिर श्रपने-प्रापको छोटा वालक समने लगता है । उसका वच- 
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पन वापसभ्राजातारै । सारे संसार की बुरादया.मर जाती हैँ । केवल 
माकी ममता जीवित रह जाती दहै । 

व्हरर्मांकेचेहरेकीप्रोर देखतादै, जो मां नहीं ग्राण्टी है। 

ग्राण्टी नहींमांर्है। 

माँ नहीं ग्राण्टीः"श्राण्टी नदीं मा." "उकशषके श्रपने हृदयम ही क्षीत 
युद्ध आ्आरम्भहोजाताहै। वह उलभ जतिाहै। 
वह महसूस करता ह जसे मांक्षी उभरी छाति स्वयं बोल उठी 
इनक्रो ठी जवान लग गई है। 
माँ हः". दोनों छातियां इकट्‌्ठी बोल उठती ह ।'' 
न्मा ! `" वह्‌ श्रषने-प्राष बोल पड़ता दै ।'' 

“हा मेरेवेदे १" दुनिया क्री ममता बोल उदी 1 

मौ!" वह्‌ फिर एक बार कहकर उसकी श्रांखो मे ककता है । 

षह मेरे वेदे ।'' 

पुमे दूध्रदो मा, मुभे भूख लगी दै ।'/ 

मौ श्रतनीममताके गागर को उछलते रोक नहीं सक्ते । वहमी 

खगफरे साय वच्यी वन जाती ष, प्रर सचपुच उमे दूध देने लगती है। 
उसी छातियों मे सचमुच दूत्रञ्रा गया था, दप नीं यह्‌ ममता 

थी, जो सालोंसेसीनेमेंदवी षषठीभी। 

"मेरे वरदे." "मेरे लालय श्रद धक गर्ह, मुममे श्रव सहन नहीं 
होताः“ श्रव सवरकी रीमाद्रट बुीष "अष्टौ की ग्लो मेरु भ्रा 
जातेर्रै।'' 

"पहुक्या तुमरोरहीहो आण्टी" वह एकदम से उतकौ गोदमें 
मे उत्कर वेर जातादहै। 

"यह्‌ ममत। के भामू ह मेरेभेटे ! जो कभी दूष बनकर फुटते दै 
कमो प्रास व्रनकर ।'' 

“भ्राष्टी सच वताभमोतुमकौनदहो ?'" 


रः 
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"क्या तुममेरी श्रंखों में कफर नहीं देख सक्ते 2 क्याहन 
छातियों से बहते दूध से कु श्र॑राजा नही लगा सक्ते ? क्या श्रपनौ विल 
खलती दुर प्रास्मा से नदीं पू सक्ते किर्कोन है ?'' 

“तमम हो" वह चौव पड़्ताहैः" "सगर तुम यष्टी कयो वन 
गरईहो, मुमा की जषूत्तदरैः मां कीः" 

“मद्वूरियां यदि मां को ्राण्टी भो वनाकर स्व दंतोमाँ ऋो ममता 
चुप नहीं रह सकती, वेटे को प्यार नहीं कर सदी ।'' 

माँ" ।" वह्‌ एक वार फिर चीखता है । 

“महेश वीरे, यदि तुम्दारी मम्मो-डंडी ने सुन लियातो पुपीवत, 
श्रा जायेगी ।'' 

“भे क्रिसी की परवाह्‌ नहीं 1'' 

“पभेतोदहै मेरे वेट" "मै जो एक मजबूर, बदनसीव मांह । भ्रपने 
बेटे को बेटा कहकर नहीं पुकार सकटी, जिसकी ममता वर्प से विल 
सही है, मव गरभागिन मांह लोमां होते हेषु भौ मां नदी उन कती । 
म वह मां हू जसक्तो ममता को खरोद लिया गधा है । सरोकार रो खरोद 
लिवागयाहै।'' 

मायहसवव्याहै? मुभे कुतो वताग्रो ।'' 

“प्रभी इसका समय नहीं श्रावा मेरे बेटे ।'' 

“माँ क्या वास्तवमेतूममेरीमांदा!'' 

“जव स्वयं ही तुम ममेमां कहकर पुकारर्देटो तनो फिर पूते क्थों 
हो, क्या यह्‌ तुम्हारी ्ाल्मा की भ्रावाज नहीं ?'' 

ष्माँ्मै तुम्हारी दोढोंसे एकवार यह चुनना चाहता र किम 
तुम्हारीमांदहं।'' 

“्रभी वह समय नहीं श्राया," साय ही दरवाजे पर प्राहट होतीहै। 
“मेश कोई श्रा रहा है, श्रव म तुम्हारी धाण्टी हू, मां नहीं ॥" षह्‌ अल्दी 
मे संभल कर बैठती है 
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यह्‌ उसके डंडी ई, जो सजे-धजे श्रन्दर की ्रोर धा रहे हैँ । 

“मेय श्रभी तक तुम तयार ही नहीं हए ।'' 

मै तयार हूं डी ।” 

“यह्‌ क्या तयारी दहै ? तुमने श्रभी तक कपड़े नहीं वदले। भ्राज 
तुम्हारा जन्म-दिन है, वेटे 1” 

“मुभे पताह डंडी ! परन्तु म जराश्राण्टी से" ॥'' 

“वयाश्राण्टीसेप्यारकी वार्तेहो रही थीं।" 

“हां डंडी, यह्‌ श्राण्टी वहुत श्रच्छी है ।"' 

“क्या वात है कहीं श्राण्टी ने रिश्वत तो नहींदेदी।'' 

^हाँदीतोटै डंडी ।'' 

“क्या दिया है रिश्वतमें ? जरा हमें भीतो पता चले।'"' पट्‌ कट्‌ 
कर वह्‌ श्राण्टीके करीव ही पलंग पर बैठ जाते रहै । 

“बता द्‌ श्राण्टी ।" वह्‌ उसकी श्रांखों में काकताहै। 

“बता दो मुभसे क्या पूरते हो?" 

“डेड मुम प्राण्टी ने रिश्वतके तौर पर प्यार दिया है 

“वाह " "वाह्‌" ।” ठंडी श्रौरश्राण्टी इकंट्ढे ही हंस पञ्तेहै।न 
जाने उस समय डंडी को क्या जोश भ्राता है । वह्‌ प्राण्टी को श्रषनी बगल 
मलेलेतेरै। 

श्राप क्याकररहैरहै?"' ्राण्टी घवराकर पीथे हट जाती है। 

“शरोह क्षमा करना, वास्तव मेँ मूके महेश की वातों मे यह्‌ पता ही 
नहीं चला क्रि तुम बेटी धीं महेश की मम्मी" ।'" 

“महेश, दिल-टी-दिल में नाच उठता है प्रौर वह्‌ सोचता है, कटी ठेवा 
तो नहीं क्रि डी के मह्‌ से सच्ची वात निकल गई हो । इसी वीच महेश 
देखता है उसकी मम्मीक्रोधसे भरी हूर श्रन्दर दाखिलहोरहीदै। 
उसकी श्रे गुस्सेसे लालहोरहीर्है। 

“कमाल टै, बाहर सव मेदमानश्रा रहे है । भाप सब लोग कमरे मे 
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वैठे रेगरेलिर्यां मना रहे है ।” 

^श्राखिर इस कमरेमेभीतो महमान वैठेहैश्रौर नहीतो तुम्हारी 
बहन तो मेटमान दै 1 डी बोलते है 1 

“भेरी वहन होती तो मेरे पास वैठती 1" वद्‌ श्रौर कटोर हो जाती 
है। 

"महैकश्च की मम्मी सुती वे ग्रवपर पर गुस्सेसे काम नहीं लेना 
चाहिए, श्र।ज तो तुम्हारे लड़के का जन्म-दिन है ।" 

“तो इसका श्रं है कि मु ग्रपने लड्केके जन्म-दिन की षुक्ल ही 
नहीं, मै उसकी मां नहीं ।'" उसका गुस्सा श्रोर बढ़ जाता दै । 

ष्टम कव कट्‌ रटे ह? 

देखते-देवते सब उसके कमरे त उठकर चते जाते ह, वह्‌ फिर एक 
वार श्रकेला रह्‌जातादै। 
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द्रव फिरवदंकमरेमे प्रफेनादे। प्ररो का सावीप्रवतीमदही 

भट्परेमा। वहसदारे श्रकना ट श्रीर श्रक््लाटही रहेगा । लोग ररा 

गिते ‰, भिर विड जनेर्हु। उते तष्यनेके विश्‌ श्रकेला ठोड 

जति 1 वद छर्‌ दन्तजार करडा रहता । रन्तजार्‌ १५९०१ 
उसके भाग्पमे केवल इन्तजारहीश्रापादै। 

श्राज एक श्रीस्त मिली जिपके सीतेमे माका प्यार फुट पषटा। 
निस सूपी दातियो तेद की निर्या उह निकली, जव उरते पृहाकि 
तुममेरीम्पहो, तौ उटने व्रडप्याररे कह दिया श्रभी इन्तजार कर? 

इन्तजार्‌ ` 'इन्तजार्‌' "वट भमला उटताटै। 

वेहट्मीसोचम धानि माध वालि वगरेसेश्रार्हीश्रावागोंने 
उसचोक्राद्विया। 

नुम्े मटेला नही बिलना चाहिए धा।' यट उसी मम्मीकी 
श्रावाजयी । 

“वहन, वया श्रव मुभे उसमे मिलने कामी ्रधिकार तटी ।"' । 
श्राण्टी धी । 

"नहीं, नहीं "यह कभी नही हो सक्ता,नटौगा, तुमने स्वयंही 
मुभे; वचन दिवा, सौगन्य खा्ईथी कर्म दमे नदीं मिलूभी ।'' उसी 
मम्मी चीखतीदटर 

""मगरर्मने पहवचनतोनहींदियाथाकिर्गै उरो मिलंगी भी नहीं। 
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“उस वचन का ्रथं यही धा ।'' 

“यह कंसे हो सकता है ?" 

ष्देसे ही जैषे भै कहरहीह।'' 

“बहन इतना भ्रन्याय न करो 1" 

श्यत्‌ श्रन्याय नहीं एक फटे । तुम्रं तोश्राजन्राना भी नहीं 
शाहिए था ॥' 

मैने लाख श्रपने-ग्रापको रोका मगर यह्‌ भन" ५ 

“यह तुम्द्ारा मन कल को कृछश्रौरभी कर सक सवता । 
कुछ नहीं करेगा वहन, मँ वचन देती हं किनि कभी नहीं त्राञ्प, मै 
तो केवल जन्म-दिन के कारण चली म्रा 1 

मगर इस जन्म-दिनि का नुथने क्या सम्बन्ध दै 7" 

"वहन यद्र शब्द कट्कर गरे च्लेजे को लनी करो न श्रपन 
कलेजे का टुक्डा दसलिएु नहीं दिया था ।'' 

“कलेजा का ट्कडा मुके नही, श्रषने गृह वोने पतिको द्या था ।'' 

“मुह्‌ सम्भालपरर बात करो बहन 1" 

“व्यो सच्चाईरो इतना इर लगता दः" 

"यह सच्चाई नही जलन टै ।' 

“गे क्यों जलन होने ली, वने कौन-ता क्री कापतिष्ीना दै 
जो किसीसे उषटगी ।' 

"तुस दृदसे वदृ रही दी वहन ।" 

हद रोनहीं बदरी, तृम्टारे गुनादींकीनंगी तस्वीर तुम्‌ 
दिखना रही हं ।" 

“यह्‌ गुनाह नदीं प्यार था ।'' 

"प्यार श्रौर वह्‌ भी तम" "' वट्‌ विलखिला पड़ । 

“ह-् पू लो यह्‌ सामने खट है 1" 

""इलये बथा पृद्धन। है ? मै सव जानती हं । जिस दिन मेश बो 
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तुम्हारे इस नाटक का पता चल गया तो वह तुमसे श्रौर भी घृणा करेगा ।“ 

“वस करो*-बस करोः" "वहत हो चुका, जितनी पवित्र तुमहो 
मँ श्रच्छी तरह जानती ह, मेरी जब्रान न खुलवाश्रो । एक पति के होते 
तुम वया नाटक रचती हो यह मँ श्रच्छी तरह जानती हं?” 

“तुम दोनों पागल हो गई हो ।” डंडी चिल्लाते हैँ । 

व्ह. -हौ मै पागल हः" "यदि पागल न होती तोप्रेम के दामे 
श्रो के सामने वयों देखती ?" 

“इसमें मेरा क्या दोष है बहन ।” 

ष्दोष तुम्हारा नही मेरा है क्योकि मे मां नहीं बन सको ।'“ ` 

“तुम मां नहीं बन सक्री हो यह गलत है । सच यह है कि तुमनेमां 
बनना पसन्त नहीं क्रिया, क्योकि इससे तुम्हारी सुन्दरता में फ़कं पड़ता 
शा] तुम श्रपने श्रापको सदा जवान भ्नौर हसीन देखना पसन्द करती थी, 
तुम्हारी यह दच्छाथी क्र्म कभौद्ूी नह| सदा होटलौ प्रौर 
लबों की रौनक्र बनी रहं ॥' 

शवरेशमं `" ` कमीनी" `` श्रपनी जबान बन्द करो 1“-- मम्मी एकदम । 
चिल्ला उठी जैमे मृखी वासके दढेरमेंश्राग लग गईहो 

"सचाई इतनी ही कड़वी होती है ।" 

“"सचाई मेरे लिष्‌ दै, ्रथवा तुम्हारे लिएभी[ यदि यही बातदै 
तुम वताग्रो किसकी माँ दहो ?'' 

“ग्रपने वेटे कौ ।' 

“तुम्हारे पतिकाक्यानाम है? 

“मेरे पति" यह्‌" ` "उसकी जबान लडखवडाने लगी" ” 

पवयो रुक गई हो । श्रव तुम्दारी जवान क्यों कपि रही है ? तुम्हारे 

दरे का र्ग क्यों बदल गया, यहां चारदीवारी के श्रन्दरशेर कीरभाति 

यद वहा रही हो । बाहर निक्रलकर कहोर्मै एक मांह, है हिम्मत यह्‌ 
कहने की | कटोर्मेषएकमां हैः" कवारी मांःनर्मै विवाहिताहू,न 
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मै विधवा है-लेकिन फिरभीमां हं" 

“भगवान के लिये दोनों चुप करो, म पागल हो जाङ्गा, श्रसली गुनाह- 
गारर्महैः "र्मः" "इन गृनाहो की सजा मे मिलनी चाद्ये ।'' उडी.की 
भ्रावाज एकदम गंजी है, श्रौर दव जाती दै। 

“हाय भगवान" "ठाकुर साहव को क्या हो गया ?" 

“यह्‌ तो चले ! ” 

“भेरा सुहाग मेरे भगवान !” 

"दौडो'* कोई वचाग्नो ! *""दावटर ! ˆ" -मटेत ! ^" 

घरमे एक कृहराम मच जाता, हसी की महफिल, गम भे बदल 
जाती ह । ठाकुर साहव को दिल का दौरा पड्ताहै। 

चारों श्रोर श्रामू त 

फोन करके डंडी के डावटर भित्र लांवाको दूलाया जाता टै { वह्‌ 
डंडीकी बीमारी को भेलो-भांति जानते, श्राति ही वह एक टीका लगति 

ह, श्रौर फिर थोट्ी दवाई नाममें टालतेहैं। कु क्षणोंमेंडंडीको 
होश भ्राता है। 


> > >< 

जन्म-दिन की यह्‌ पार्टी वितनी रंगीन है । यहां शरावके जाम चल 
रहै ह । भूले-नंगे देश की जनता के महान लोग क्या कुछ नहीं करते ? 
येसवहीवड़ेलोगर्ह। इनमें कोई भी छोटा नहीं । कुछ की पलनर्यां 
साय रह! जिनके साय पतिनर्यां नहीं वह्‌ श्रपनी सुन्दर प्राइवेट सैक्रेटरी 
कोसायनेभश्राये है, यहनारीप्रा्हवेट संक्रंटरी मी कितनी ग्रच्छी चीज 
है । ससे कारोव्रार भी बद्तादै। जो कायं कटी रुक जाये तो यह्‌ उसे 
जल्दी निकाल लाती है । जिनकी पत्नियां सुन्दर नहीं उन्दने सुन्दर संक्र- 

| टरीरवनीर्है। 
सुन्दर श्रौरतों को बदमूरत पुरुष रखे हृए है, जन्म-दिन की पार्टी मे 
भी चारों भरोर कारोवार दी कारोवार दहै । हर व्यक्ति एक दूसरे से यही 
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सोचकर भिलरहा है कि इससे कितना लाभ उठायाजा सक्त्राहै। 
महेश इस कारोबारी दुनिया का इन्सान नहीं, वह देख रहा है, इतनी 


वड़ी भीड़ मे उसका श्रषना कौन है? 
श्रचानक भीड़ में से उसकी नजर श्ारदाको दंढृलेती हैः उसका 


दित खुशी से उचछल पड़ता है जसे कोई खोई हुई चीज उसे मिल गई 
हो! वह भीड़कोचौरतादहृग्रा सीधा उसक्रे पास प्च जाताहै। 
“जन्म-दिन की बधाई हौ महेश 1” वह टंसकर कहती है । 
नतृम्हे भी" वह शारदा को पकड़कर श्रपने कमरेमेले जाताहै। 
भजञारदा तुमने ग्राकर मुभ पर कृपा कौ है।" 
“कृपा मने नही तुमने की है महेश, जिश्षने एक साधारण लइकीको 
इतनी बड़ी पार्टी में बुलाया ।'* 
“शारदा इस बडी महफिल में श्रौर सव कु है, परन्तु प्यार नदीं ।'" 
ष्व्यार को धन वाले लोग क्या समभेगे ? 
“इसीलिये तो भे तुम्हँं देख रहा धा 1" 


“मेरे पास क्या रखा है मटेश ?” 
(सच्चा प्यार जो धन वाले कभी नहीं पा सकते ।” | 


मुभे शपिदा न करो महेश, मै तुम्हारेयोग्य कहां हं?" 
व्शारदा मेरा दिल न तोडो । श्रव मेरा इस दुनिया मे कोई नहीं ।" 
प्तम्हारे पास सव दुष है महेश, मही श्रभागिन हंजोतुम्हं नपा 
सकगी ।'/ 
श्शारदा तुम ठेसी बातें षयो करती हो, निनसे मेरा दिल हट जाये ?" 
“मद्रेश, यह घन इतनी वडी दीवार है जिस्म कभी नहीं तोड़ 
सर्कगी ।'' 
पप्राकाल के चाद को पाने की प्राजा मुभे मिटा देगौ महेश ॥" 
शञारदा का तुरम श्रपने प्रेम पर विङ्वास नहीं ?” यह कहते | | 
महेश ने ग्रपनी प्रां शारदा कौ ्रंखों मेँ डाल दीं। 
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उत्तरमेशारदानेभी महेशकफोप्यारभरी नजरोंसे देवा, शारदा 
का पत्यर दिल मटेश की ग्रांवों से छलक्ते प्यार को देवङ्गर्‌ पिघल गया, 
उसन व्वारत्ते अपनी वाहं महेश्च के गनेमे डाल दीं। 

“महेश ।'" 

"हां शारदा ।'' 

"कहीं मेरा यह हाथदछोडतोनदोगे ?" 

“जवर तक मेरे शरीरमें सांस चल रहीहै ारदा, उस समय तक 
इस हाथ को कोर ्रलग नही कर सफता ।' 

^ वेग्रासरा हूँ ।'' 

“मै तुमने भी ज्रचिक वरे-प्रासरा हृ । तुमह नदीं पता लारदा्मँ 
कितना दुःखो हू, इस जिन्दगी ने हर कदप्र पर मृभेधोवा द्विया, हर 
खुशी मुरो रूठतो श्राई टै, श्राज मेँ श्रपने जन्मदिन की वशी में तुम्दू 
सदा-सदा के लिट्‌ श्रपनाने का वचन देता ह । देखो सामने महाकवि 
कालीदास का चित्र है, जिपने शङ्न्तला लिखी यी, श्राज ायद वह्‌ ्रपने 
नई शकुन्तला निखने के मूड़में है जिसका शीर्षक होगा 'गारदा ।' 

“महेश मै किताव नहीं वनना चाहती ।'” 

म तुम्द जिन्दगी दूंगा, नई जिन्दगी" इतने में बाहर से उसके 
ठंडी पुकासतेर्ह। 

फिर जन्मदिन की षार्टीश्रारम्भ होतीदहै । केक काटा जाता है। 
्र्रेजीमें गाया जाता है, "हैप्पी वर्थंडेइ यू भारतवर्षं में जन्म तेने 
वाले भारती, दास्ता के चंगुल से शायद श्रव भो नहीं निकल सके । उन्हे 
एेसा करते हृए कुछ शमं भी तो नहीं प्राती, जिस देश के वहु वासी 
दै, उसकी सम्यता सारी दुनियासे पुरानी श्रीर ग्रादक्शवादीह, मगरये 
क्या जानें ? 

पटीं इस प्रकार समाप्त हो जातीहै, महमानघरोंकोजारहैरै 
भीडमें से उसके डंडी श्रावाज् देते ह, वह डंडी के पास जाता है । उनके 
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साथी एक मोटे-ताे गजे से व्यक्ति वैठे है । उस व्यक्ति के साय वाली 
र्षी पर एक मुन्दर-सी लड़की बेटी है, जिसके सिर के वाल बहत ही 
उंचेख्टेहृए ह मुह्‌ के ऊपर लगा पाउडर सव चमक रहाहै, गलेमें 
सोने का हार, हायों मे श्रगूि्या । 

मोटा श्रादमी उसे लडकी के सायही बैठने का इशारा करता है। 
यह्‌ जव वैठता है तो महसूस करता है कि लड़की ने जान-वककर ्रपना 
हाय उसके शरीर पर रख दिया दै। 

"महेश, यह हँ ठाकुर बलवन्तसिंहः; भ्रौर यह है इनकी लढ्की उर्वशी, 
जो अ्रभी-प्रभी इग्लंण्ड से पढ़ाई समाप्त करके काई है ।” 

वह्‌ दोनों को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है । 

"कुर साटव यह है मेरे दकलौति वेटे महेश ! " 

“वहत सुन्दर वड़े होधिपार, जैना वाप वैमा वेटा "गजा श्रादमौ 
एकदम बोलता दै 1 

“मेरा कया है बलवन्तर्षिह जी, यह श्रवश्राषका ही बेटा दै।'' 

यने वेदी देकर ही बेटा तेना दै, श्राप जानते है मेरे यहां भी उर्वशौ 
के निनाश्रौर क्यार, सारी जायदादतो उ्वं्ञीकीरही दै श्रयवा महश 
की" 

ष्व सो र॑ श्रापको बरत पते वचन दे चुका हु । श्रव तो महेश 
बेटे तुम मेरा भाव समभ गये हो ।" 

क श्रापका भाव समर ममाहं डंडी, परस्तु मेरी उञ्रही भ्रमी 
मयाहै?" 

“उस्र करा प्रन नहीं मेरे वेदे, वचन का प्रश्न है । मेरी हालत तुमने 
देव ली ह, दिल का रोगी हू किसी समय मी चल दू, ह्सीलिए मै चाहता 
हं किश्रपनी जिन्दगी में तुम्हारे सेहरा बेववा दु ।'' 

““ईडी, जव शादी का समय भ्रायेगा मँ सोचूंगा ।'" 

“महेश, मै ठाकुर ह, मेरा वचन कमी भा नहीं हो सकता ॥'* 
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वह्‌ यह्‌ बात सुनकर खामोक्षी ते चल पड्ताटे। उरके सामनेदी 
नीलम खड़ी इन्तजार कर रही ह । 

“जन्मदिन की वधाई हो मदेद 1 

“"वन्यवाद !" वह्‌ बहुत श्रन्दाजये कट्ता दै 

“किसे देख रहे टो--?"' 

“एक महूमान को ॥'” 

“तुम मौ महमान होम नौ सहमान ह" उ्ठंसौ वीच प्राकर 
खडीहोजातीदै। 

“प्रोह, उवी तुम" "1" 

ह्ौनीलमर्मे हू ।'' 

“तुम तो इग्लण्ड चली गई धीं 1 

“तो तुमने समभ लियाकरिभे सदाके सिएचतीग 

“तटी यह बाततौ नहीं। 

"्यहवातन ठोनी तो वुममेरे मंगेतर पर टौ हाथ फरने कौ वात 
न सोचतीं । 

"यह्‌ ग्रापके मेगेतर टै ।'' 

“हां नीलम ।'' 

"प्रगर्‌ महेश कीतो ग्रभी सगाई नहीं हुई ! 

“ह तुम्द कंसे पता चला ? 

“कपोकि सहश ने कभी मुभमे एसी वात नदीं कौ । 

“नौलम, लके स्वयं एेसी वाते नहीं वताया करते , उर्वी महेश के 
दाय से खिलवाड़ करती हुई नीलम कौ श्रोर देवकर मृस्कराती है। 

“उवंशी, तुम बेकार में महेरा पर श्रपना हक जता रहे" 

“जिका हक होता है वह्‌ जतातादहै ! फिर तुमं रिस चीज की 
कमीद्ै?/ 

“उर्वशी ! ” नीलम क्रोध से तड्फ उठती है । 
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“वयो सचाई इतनी कडवी होती है ?” 

“इस सच्ची वात कहने से {पहले श्रयते गरेवान मे मुह्‌ डालकर 
दैखो ।“ 

“मैने तो देख लिया । श्रव तुम देखकर स्वयं ही महे का पीछा खोड 
दो, ताकि मुभे न तुम्हारे बारे में बताना पड़े ।"' 

“जवान बन्द करो उर्वी 1” 

“नलम चिल्लाने से कोई लाम नीं । तुम्हारी इज्जत हसी टै 
किं महेश को भ्रूल जाश्रो 1” 

“नीलम ने भूलना नटीं सीखा ।" 

“मुभे मुलाना ग्राता है ।“ 

“तुमने मेरी वेइज्जती की है उर्वशी ।” 

"वेदज्जती नहीं की श्रषना हकं माँगा है ।'' 

"मगर मेरा हक इससे पटले है 1'* 

“यह तुम्हारी भूल है 1” 

यदि यह वात टै तो चलो यह फैसला हम महेश पर छोड देती ह ।' 

च्तमदोनोंहौ मुभे भूल जाश्रो।'' भटैश यह कटकर श्रागे वदता टै । 

“महेश । " नीलम चीखती टै । 

मगर मटेद उसकी श्रावाज वी परवाह विये विनादटीश्रागे ददता 

“महेश ।'" 

“मृगे भूत जाग्रौ नीलम ।“ 

“व्या तुमने उवी की वातो पर विष््वास कर लिया 

“विश्वास नहीं तो सोचने पर मजबूरहो गया है ।'' 

हा" "हा" "हाः" उर्वशी वड़े जोरसे हंसतीरै। 

“उवी ! तुम्हें इस तरह मेरा मजाक नहीं उडाना चादिए ।'' 

“म्ताक तो तुम स्वयं उद्वा रही हो नीलम ।'' 

“उवंशो ! तुम्हें इससे भ्रच्छा जीवन साथ मिल सक्ता है ।'' 
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लेकिन तुमं इससे भ्रच्छा शिकार नहीं मिलेगा 1" 

“परे जख्मों पर नमक्र न चछिड़को उवली ।" 

"नीलम, काश ! तुम श्रपनी जवानी को दुकान न कनातीं, ईङवर ने 
जवानी व्यापार करने के लिए नदीं दी, तुमने तो श्रपने पति" 

“उर्वी -*"तुममेरे प्यार को वदनाम कर रही हो ।" 

“मुके नहीं पता था आजकल वाजा श्रौरते भी प्यार करने लगौ 
1" 

इस बात का कट्ना ही था 


लिया। 
दोनों मे हाथापाई शुरू हो गई । एक नया तमाशा शुरू हौ गया । 


के नीलम ने उर्वश्षी को गले से पकड 
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समय गुजर रहा दै । 

जिन्दगी के श्रेषेरे लगातार वदृ रैर । वही घर दै, वही नौकर, 
भ्रौरवेपेही नाटक इस धरमेंरोजटो रहे हँ । केवल हतनाभ्रन्तर 
पड़ा, श्रव वह कालेज रो जानेलगाटहै। यह्‌ शायद श।रदाकी 
कृपा थी । 

शारदा से पूतं नीलम ने उपे एक रस्ता दिलाया था । वहु जवानी 
की जरूरत थी । जवानी की प्यास वुकाने के लिए वह्‌ रास्ता ठीकथा। 
श्रव जो शारदा ने रास्ता दिखाया है वहग्रत्मा कौ प्यास बुकातीहै। 
कभी-कभी उसे नीलए् के बताए मागं पर चलने की जरूरत पड़ती । 
मगर शारदा उसे वड़े प्यार से इस रास्ते से मोड लाती । नीलममेंश्रीर 
उसमे यही एक भ्रन्तर था । 

शारदा से उक्ते कई वार कदाकि बलारते प्रपने लिए कुछ खरीद 
लो, मगरशारदानेतोजैसे सौगन्ध खा रखी थी । उसने तोश्रपनी 
तमाम इच्छाश्रों का गला घोटरखाथा। उसे तो उक प्यार के तिवा 
दुनिया की किसी चीज की ग्राव्यकता नहीं थौ । 

4 > € 

भ्राज वह्‌ शारदा को साथ लेकर बागमें प्राया । शारदाको उससे 
प्रम हे । जो उसकी जिन्दगी है, उसके प्रमान ह, दिल कौ धड़क्ने है । 
बह उसके करीव ही हरी-हरी घास पर वंठी है । 
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“शारदा ! "' 

षां महेश 1 ” 

“प्रव तो जी चाहता हँ हम दोनों शादौ कर लं ॥" 

पप्रभी तुम विचार्यं हो । विचयार्वी सारी से प्रविक ग्रपनीपदृईकौ 
श्रोर ध्यान देते है ।" 

न्या दादरी के पश्चात्‌ पाई नहीं हो सक्तौ ?'" 

न्दी के ब्द पड़ाई नहीं गृदष्यी जीवम युरो जायेगा ।'' 

न्तो क्यातुन लारी के पवात्‌ वर्‌ के काम करोगी 2 

श्रीर्‌ क्या करूगी मै?" 

"शारदा यदि तुम्डारी जसी लहफिपं दष देव मषैदराहोने लग ग 
तो नौकर लोग तो मूवे मर जार्येगे ।" 

भूवरे कों मरणे इनके विर्‌ द्जासो कायं दट्1'' 

ष्दूममे तो हमारे वर कः दातावरग दी वदन जायेगा ।'' 

"प्रवक्ष्य, श्रौर उसे बदलने की श्रावरस्यक्ता मीह्‌।'' 

“शारदा क्या तुम जानती हो मेरा इन दुला में कोई नहीं? वह 
बातों कौ बदल देता ह्‌ । 

मै किसकी हूं ।'* 

नारदा, बतो डरताहूं कि करिसी दिन तुन भी पुकेन छोडकर 
चली जभ्रो ।'' 

“क्या तुम श्नपनी दारदा को नहीं समन सके म ट्ञ ?" 

“समभा हू । परन्तु नेरौ गरदा ने गनी मुमे नीं सममा, इसलिए 
इरताहूं!"' 

“डरना नदी चादिए महेश ! तुम कोई श्रराधी थोडे हो ।'' 

“फिर भी कुछ वातं जीवनम देसी श्रा सकती है, जो ्रपराधके 
वरावरही हों श्रौर्‌ इक पश्चात्‌ तुन मुभे घृगा करने लगो ।'' 

<नफ़रत श्रौरप्रेम दुनिया को बातों से जन्म नहीं लेते, इनका जन्म 
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तो श्रात्मा की गहराश्यों से होता हं श्रौरफिर डरना तो मुभे चाहिए 
ब्योकि मै गरीब हूं तुम श्रमीर" 
"गरीब होना कोई श्रपराघ नदं शारदा ! श्रपराध उसे कहते ह 
जिसे इन्सान मानवता से गिरकर करता हं ॥” 
मै जानती हू, मेरा महेश कमी मानवता से नहीं गिरेगा ।“ 
"यदि वह गिर चुकाहोतो ?” 
“तो मै उसे उठाकर सीने से लगा लूंगी ।* 
“सच शारदा ! ” वहु खुशी से उचछल पडता है श्रौर शारदाको 
बाहं मँ भरकर सारा प्यार निदछछावर कर देता ह । 
शारदा तुमने मुभे ्रेषेरों से निकालकर रोशनी मे खड़ा कर दिवा 
हं। म रोज ही रोशनी की तलाश में निकलता था, एक भ्रंषेरे को रोशनी 
समभकर उसे गले से लगा लेता था । वह्‌ ्रेषेरे की रोशनी नीलम धी । 
“तीलम ! '” वह्‌ हैरानी से पूछती है । 
“हूं शारदा, वह्‌ रोशनी नहीं श्रेषेरा था, मने उसकी जवानी को 
रोशनी समभा, उसने मेरी दौलत को सहारा । मँ जवानी के नशे मे इतना 
श्रना हो गयाथा दस वात को सम नहीं का, मै इस श्रेवेरे को रोशनी 
समभकर गते लगाता रहा ।" 
“्ेकिन वह्‌ उवंशी 7 
"“उरवंशी को र्भैने उस दिन पहली वार ही देखा था । मेरे डडीका 
कहना है क्रि वह्‌ मेरी शादी वचपनमें ही उवंशीके डंडी से पक्की कर 
चुके है । 
“तो क्या तुम श्रपने डंडी का कहना नहीं मानोगे ?“ 
“शादी मेरी होनी हैन कि डंडी की, फिरर्मै वह्‌ नाटक नहीं रचना 
चाहता, जो मम्मी डंडी रोज रचते हँ ।'" 
“कैसा नाटक ?"" 
“यह्‌ ठेखा नाटक दै शारदा कि जिस दिन इससे पर्दा उठेगा, हमारे 
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वंश का सर्वनाश हो जायेगा 1" 

“महेश ! भगवान के लिए एसी बुरी वातेन क्यो ।' † 

ने ठीक कह रहाहूं शारदा! यह मम्मौ नहीं कोई डान टै॥ 
स वंश की कटानी वड़ी भयानक ह । कोई समय धा लोग वेश्याग्रोसे 
नफरत करते ये । श्राज यह वेदया्ये घरों मे वस गई टै ।'' 

“भदेश ! तुम श्रपने मम्भी के लिए रेमे शब्दोंका प्रयोग दर रटे 


हो। { 

"शारदा ! यह मेरी मम्मी नहीं । यह एक वहानी दै, ज्िन दंडी 
बताते हैन मम्मी 1" 

“मगर तुम्हारी मां? 

“भुङे लगता है भने उसे जन्म-दिन की पार्टी पर देवा था }"' 

“उसने भी तुरं यह्‌ कहानी नदीं बताई ।'" 

“नहीं, उसने श्रपरना जवान को ताला लगा लिया, मगर सभ्यता 
छातियों के रास्ते फुटकर सारौ कटानी सूना गई ।" 

“महेश ! यह सव बु क्या है ? 

“्रेधेरे ! यहा म रहता हू, वरां प्रेवेरा-दी.म्रषेरा द, यर्दा रोज 
नये नाटक रचाए जाते टै ।" मेदा की शंखो मे श्रत भ्रा जाति ह। 

दिल छोटा न करो महेशा ! -“-भगवान सव कुछ ठीक कर देगा ॥" 

शशारदा ! कहीं तुम तो मेन छोड दोगी ॥ 

भ्म तुम्हारी छायां मेश ! मँ तुभसे कभी प्रलग नही हैमी । मै 
वचन देती ह, कि तुम्हारे विना श्रौरक्रिसीसे शादी नहीं करूंगी । यदि 
तुम क्रिसीश्रौरकेमीहो जाग्रोगे, तोरम तुम्टारे प्रेममे श्रपनेप्राण 
दे दृगी।'' 

" नहीं शारदा नही, मै तुम्हारे विना किसी श्रौर का नहीं हो सकता। 
म तुम्हारे शरोर भ्रपने प्रेम कौ सौगन्ध लाकर कहता हू कि यदिर्म मरूगा 
भीतो लुम्हारी गोद में ।” 


। 
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महेश ! मेरे महेश ! मौत कानामनलो। जो मौत तुम्हारे लिये 
भ्रापेगी उसे रमँ श्रपने गले लगा लूंगी ।” 

“मेरी शारदा 1” वह एक वार फिर उसे श्रपनी वाहो मे मर तेता 
है 1 शारदा भी उसे लिपट जाती है। 

साध्रहीदूरसे फिसी मन्दिरमे श्रारतीहोने कीश्रावाज प्रातीदै 
शारदा कौ ग्रात्मा के कमल विल उठते हैं । 

“महेश सुन रहे टो यह प्रावाज।'” 

“यह्‌ प्रारतौ की ्रावाज है ।“ 

तो फिरक्यादेव रदे हो, भगवानने भ्राज स्वयं हरे बुलाया है, 
इम लुशोकेसपथ प्र हुग मन्दिर क्यों न चलं ?" 

“चलो शारदा, भ्राज इत नास्तिक को प्रस्तिक वना दो 1 

वे वहां से सीषरे मन्दिरम्रा जाते हँ! वह पहली वार मन्दिरमे 
दाषिलहोरहाटै, इसलिए तो दैरानी से हर चीज को देखता है । बहां 
वह्‌ श्रकेला नहीं उसके सायके सैकड़ों लोग, जो भगवान के चरणों मे 
प्रलाम कररटेई। गु मे मस्र । शारदा ने मन्दिरमे प्रवेश करते 
ही ्रपने सिर को प्रचलने दीप निथा। वह्‌ मो इन सब के साय मिल- 
करपूजाकररदटी टह । वह टस रमय शारदा के चेहरे की श्रोर देवता 
है । स समय वह कोई देवो लगरदीहै । जिसके चेहरे पर बुराईका 
कोई विह्ल तक दिखाई नदीं १इता । वह शारदा नरीं संगमरमर कौ 
कोर मूतिहै। 

इस मन्दिर में कितनी शान्ति टै! कहीं बुराई का नाम नहीं । भ्रौर 

वह्‌ होटल ्रौर क्लव हँ जहां गन्दगी के कौडे रींगते ई । एक श्रोर यह 
गन्धिरहै, यहाँ कोई किसी की तब्रुराई नदीं करता । 

ध्रारती""कर रहै लोगोंमं शारदा भी क्ञामिल हो गई है । जिन्दगी 
मर यकादुग्रा राही भी इस प्रारतोमें ्ञामिलहो गथा है। 

क्रितनी देर तक वह्‌ हाय जोड़े भगवान की मूति के भ्रागे बैठा रहा। 
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उसे कुछ होश नही, उसे यह भी नहीं पता चला करिलोग क्व ध्रारती 
समाप्त कर चुके, कव शंख ग्रौर॒धाडयाल की प्रावा वन्द हो गई। 
शांति. -शौति.--उसे तो जीवन भँ पहली वार गेसौ शति म्ली यी। 
पहली वार उसको द्विलखती-तड़पती श्रात्मा ने युव का सास लियाया। 

पप्रसाद ने लो, भक्तो ! ” पुजारी कौ प्यारी रवा उस्र नोस 
टकराती है श्रौर वह्‌ श्रांखो के कमल लोलकर दोनों हाय पुजारी केश्राने 
करदेतारहै) प्रसाद लेकर वहं श्रपनी वगलमें बैठी दारदा कीश्रोर 
देखता है । 

सामने ही राधा गौर कृष्ण की मूर्ती! दूरी प्रोर शिवजी-पार्वेती 
के साथखडेहै। वह्‌ फिर एक वार हाथ जोञकर खड़ा हो जाता! 
उसके हृदय से उठती प्रेम प्रौर श्रद्धा की भावनां वुद्लर उठती है । 

“हे-मेरे भगवान्‌, संसारके स्वाभी, त्रिलोकीनाय ! श्राज र्मे पहली 
बार तेरे मन्दिरमे श्राया हूं । भ्राज तक्मने तुमसे वु नहीं मागि, सर्च 
पूरते हो तो मेरे पाम कभी भी किसी चीजकी कमो नहीं थी । गु घन 
की भी कोई इच्छा नहीं । मेरे भगवान मु केवल एक चीज चादिए्‌ । 
बहे हाथ जोडकर तुमसेर्मागता हूं । वट ट, बह मागं जो मुके यहां 
तक लेकर श्राया है, जिसके सहारे भ तुम्दारे चरणों तक पहुंचा ह । यह 
मागं मे सदाके लिए दे-दे भगवान्‌, इत मागं कानामशारदादै। 
मुर केवल शारदा चादिए । मुके पूणं ्राा ट मगवान्‌ तुम मेरी यह्‌ 
इच्छा श्रवश्य पूरी करोगे ।” यद्‌ कहकर वह भगवान्‌ की मू्तिकेभ्रागे 
भुकजाता है। 

इसके पडचात्‌ वह्‌ दोनों दकट्ठे ही मन्दिर से वाहुरश्ना जतेर्दै। 
शारदा के होंठों पर मूस्कराहट नाच रदी है । उ्षके चेहरेका रंग इस 
तरह साफ हो गया है, जैसे एलो का मुखडा ग्नम नेधोदियाहै। 

“महेश ! तुम तो भ्राज बिल्ल बदल गए हो ॥” 

“शारदा वास्तव में तुम सच कहती हो ! भ्राज मै श्रनुभव कर रदा 
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किमे विल्फुल बदल गथाहं। जो सुख शराश की बोतल न दे सकी, 
श्रौरनश्रावारा लड़कियां द सकी, जौ सुख मुके घरमें न मिल सका, वह 
भ्राज मु मिल गया । भँ श्रव सोच रहा ह भ्राज तकर्म किन लोगोंके 
बीच मे भटक्रता रहा हूँ । कहां कटां ठोकरं खाता-फिरता रहा ह, परन्तु 


“रक क्यो गये महेश, बोलो न ! वोलते जाग्नो श्राज तुम्हारी बातों 
मे क्रिततनारसदहै।" 


"यह्‌ सव तुम्हारी देन है शारदा ।'' 

भेरी नहीं उस भगवान्‌ की ।* 

"उस मगवान्‌ तक पहूवाते मे तुम्हाराही हायर शारदा ॥” 

“व्या वह्‌ बुरी जगह थी? 

"भेरी शारदा, देवी है, वह्‌ कभी बुरी जगह नहीं जा सकती । वह्‌ यदि 
प्रपवित्र स्थान पर भी जायेगी तो वह पवित्र हो जायेगा ॥'* 

“वस-वस महेश, मुभे डिन्दा न करो । 

“ह सचाई है शारदा, जो मेरे हठो पर भ्रा गई है।'" 

“क्या तुमने भगवान्‌ से कुष मांगा भी था महेश 

नहा मांगा था, श्रपनीज्ारदा को ! परन्तु तुमने भीतो कुछर्मागा 


होगा ।"* 
“मांगा था--"" 
“कया ?" 
म नहीं बतार्गौ 1” 
“मुके नहीं वताग्रोगी ?५ 
“क्या करोगे पूछकर ? 
“यही जो तुमने किया ! ” वह वच्चो के से श्रन्दा् से बोला । 
श्यदि न बताऊ ?"' 
“तो मै तुमसे बोलूंगा नहीं ।'' 
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"नहीं" नीं" "वताती हँ मदेश, लेकिन मुके शमं भी तो प्राती है" 

“इसमे शमं कौ क्या वात है, तुमने चोरी थोड़ी को है?” 

नहा ।'" 

“क्यो ?'' 

“दसलिए कि मे उस चीज की जरूरत धी ॥" 

प्टुती भौ क्या जल्रत ग्रा पड़ोकरि तुम्हें भगवान्‌ केषर सेचोरोी 
करनी पड़ो 1" 

“वह्‌ मेरा मेश था 1" 

हाहाः --दा'" "वह्‌ वेतदाश हंसने लगता हि। 
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घरमे सुखनहींथा, जो समय कालेजमें ध्रथवा कातेजसे टाहर 
शारदा के साथ कट जाता, वह श्रच्छाहोता,ज॑सेही रातके सायेगहरे 
होते । उसकी श्रात्मा पर वहीं श्रेधेरे छाने लगते । राततो उसेरेसी 
लगती थी जंसे कोट भूत उसकी श्रात्माको काव्रुकरनेके लिएभ्रा 
रहा हो । वह पुस्तकों का सहारा लेकर सब कुछ भूलना चाटता था, 
लेकिन धर के हालात उसे कुछ भीतोन करने देते । 

जव डंडी रात को एक नई लड़की को साथ लेकर भ्राते तो उसकी 
भ्रात्माके घाव जाते हो जाते, श्रौर फिर मम्मी श्रषने किसी मित्र केसाय 
बातें कर रही नजरश्रा जाती तो" 

उसके श्रन्दर का इन्सान चीखने लगता । महेश भाग जाभ्रो मगर 
फिर वह सोचता क्रिणेसे मे कहांजाये ? दस धर मेंएक टी उसका 
सच्चा साथी है, वह दै निहाल चाचा ! उसकी भ्रखि वेता रटीरहदह्‌ 
श्रपने सीनेमें शस धर के सारेभेददिपाये हुए दै। 

श्राज भी निहाल चाचा उसके पास वैठाहै। वह कुसी पर वंटा एक 
पुस्तक खोले हुए है । यह पुस्तक इतिहास की है, दतिहास शह्जादा सलीम 
पर भ्राकर रुक-सा जाता है, वह शहजादा सलीम जिसे वाद में इतिहास 
मे “शदनशाह्‌ जहांगीर” के नाम सेयाद क्याग्या1 जो भारतका 
सम्राट्‌ था। यह्‌ शदहजादा बचपन में प्रनारक्ली पर भ्राशिक हो गया, 
जो एक साधारण वादी थी। 
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शहजादा सलीम के दो वड़े माई पटते ही चौदट्‌ वषुसे कम प्रागु 
मे दम तोड़ गये ये, वल इसीलिए कि महो के वीच गुरा प्नौर सुन्दरी 
दोनों जोरों पर थे । वहु वचपनसे ही ज्ञरान पीने लगेधे, फिरभोग- 
विलास" "दइन चीजों ने इन्हँ समाप्त कर दिया 1 

इसीलिये शहजादा सलीम को वारट्‌ वर्प तक्र गहलों से वाहुर रा 
गया । मगर फिर मी वह्‌ इसश्राग से न वच सका । ्राते ही वह श्ननार- 
कली पर प्रादिकटौ गया) 

भ्रनारकली को पा लेना, गाटनादा सलीम के लिए कोई कटिन नहीं 
था, परन्तु शाह्‌ भ्रकवर को यह्‌ दात पसन्द न थौ, जवक्रि स्वयं मुसलमान 
होते दए एक हिन्द लडकी से शादी की । 

इतिहास ऊ इस मोड़ पर श्राकर वह स्कं गया, वद्‌ कृ ग्रौर हौ 
सोचने लगा । प्यार की य्‌ ग्रमर कहानी दुसरी श्रोर मृड गई 1 

श्रनारकली यदुत सुन्दर थी । उसकी सुन्दरता के चच सारे राज 
दरवार में थे, श्रकबर जो कि गुरू से ही सुन्दरता का पुजारौ था । 

“कहीं पेखा तो नहीं ? श्रवबर कौ श्रपनी नजरें ही अनारकली 
पर हों ॥' 

इतिहास, इस ्रदन के उत्तर म मोन या, शदजादा सलीम शरोर 
भनारकली के प्रेम ने मुगल सा्राज्य कीजड़ं दिलादो। ईस अन क 
बदने मे प्रनारकली को जिन्दा जौ दीवार में चुनवा दिया गया । 

वयं इस प्रेम की सजा श्ननारकली को टी मिली ? श्रक्वर ने ग्रपने 
लढ्के के लिए वयो न यह सजादी ? 

वह स्वयं बढ्बड़ाने लगा । , 

“बडे सरकार श्रा गये--. वड़े सरवार श्रा गये ! ” कोढौ में रोजाना 
की माति यह्‌ शोर होने लगता दै । वह इतिदास की पुरतक क वन्द क 
देता दै, क्योकि नया इतिहास उसके सामने श्रा गया या । यह्‌ जीवित 
पतिहास दै, पुराने शशाद समाप्त दो मये, उनकी जगद्‌ नये हुवा श्रा 
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णये । वह्‌ बाहर डंडी की धोर देब रहा दै 1 

कार का दरवाजा निहाल चाचा खोलता दै । इसके खाय ही उसके 
डेठी वाहर निकलते हू । उनके पीये जो लडकी कारसे निकली उसे 
देखकर तो जानो महेश वै -वडा पत्थर वन गया । जते उप्त पर्‌ व्रिजली 
शिर षड़ीहो। धरती कासौनाफट गया हो ।श्राकाश नीचे घ्रा पड़ा हो। 

"फ़" "मेरे भगवान्‌“ यह्‌ नीलम है । कदीं म सपना तो नदीं देख 
रहा ?" उसने ग्रषनी ग्रां को मसलकर वहम दर करने का प्रयत किया । 

लेकिन इतनी वड़ो सचाई वहम तो नदीं हो सक्ती यी। 

इतने मे नौलम ॐंडीके हायां मं हाथ ले, जोर-बोर से कहके 
ल्गाती हुई श्रन्दर की नोर जाने लगौ । वह भ्राज मदारानियों की भांति 
सजी हुई थौ । उसने वह साडो पहने हई भो जो उस दिन महेशनेही 
लाकरदोयी) 

उर्वशी ने ठीक कटा या, यह लड्को नहीं वेश्या है । वेश्याएं पहले 
वाजास भे विकती थो । माईन समाज में उन्दने पद्-लिलकर सोसाष्टौ 
शलं काल्प धारण करलियादहै ! बति हुए सारे दृश्य एक-एक करके 
उकी भराव के सामने पूमने लगे । नीलम उसे पहलौ बार टोटलो मे मिली, 
फिर उसे घर ते गई । घर मं फिस वेश्म से उसने उस श्रषना शरीर 
वेश कर दिया । क्या कोई भौ शरीफ लड़को इस तरह किसी नौजवान 
को श्रपने घर ते जाकर श्रपना शरीर पेश कर सकती है ? फिर नीलम 
उसे इतने बडे टोटल मे ले गई जहां कोई साधारण व्वक्ति जादही नदीं 
सकता, लेमिन नीलम वहां को एक-एक चीन को जानती थी। वह्‌ उक्त 
तालाव में उसके याय नहाती रही, श्रषने शरीर कीकीमत केखूणमे 
उसने, सुन्दर साडिां खरीद लीं ताकि वह्‌ भ्रपने जवानी की दुकानको 
सजाकर अच्छे मटे-ताजे ग्राहक फसा सके । 

पनौलम ! " दूषरी श्रोर से उसके डंडी की भ्रावाज्‌ श्राती हे । 

शह ठाकुर साहव ! "' नीलम जोरसे दहेंसतीहै। 
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न्वयो घ्राजतो तुम सुशदोन, ठम तुमह त्रपते धरते श्रा 1" 

“सगर कितने वपं के पश्चात्‌ ।*" 

("वहु घर्‌ फिसकाटै नीलम?" 

"वह भी ग्रापका दै, यदतो श्राषकी कृषादट जौ दतती यडा ग्गेठी 
हमे सप्त मं देरी है 1” 

“ुपत नहीं नीलम तुम्हारी जवानी का इनाम ।'' 

एक चोट श्रौर महेश के दित को लगती दै । यद दुनियाव्यादै? 

महां दोलत की रामे कंते-कंसे शिकार खेले जति ट? उसका दिल 

बने लगता है । सारा शरोर जेसेभ्रागमें जल रहाट, 
"चारों श्रोर भयंकर प्रेवेरा--वह फिरए्कवार घ्रेधरे र मटक्ने 
लगता दै 1 इतिहास की पुस्तक उसके सामने खुली पटर 1 

एक श्रोर शहजादा सलीम खड़ा ६ । 

दूसरी रोर शट्नशाह्‌ श्रकवर । 

तीचमें ्रनारकली 

इतिहास के पृष्ठ जंसेके चीखनेलगे हो" "एव नू ग्रदारकरयीने जन्म 
ते लिया है.--योखा---वोखा-" इस घोदे का इलाज शरावः" 1" 





श्रीरत ? "क्या श्रौरत एक सुन्दर घोला दै ? 

नही--नहीः--अरौरततोशारदाभीदहै,जोप्वार कीदनोट। ओ 
परीव दोतति हए भी श्रगनी इज्जत को सम्भाले हए ६ । ॐ वरायपेमको 
हाय लगाना भी पाप समभतीहै, जो सदा कहती, वट लोगं कः प८ 
परमान होतादै, गरीब को श्रपनी पवित्र इज्जत खा, तणा तो पारदा 
कावाप इस बुदापि मे वच्चे को ट्‌युशनें पदा-पढ़ा कर्‌ श्रपना श्रीर्‌ प्रपने 
बच्चों कापेटपालरहादै। 

बडे लोग-"-वडे लोग" "यह्‌ धन वाले, दौदत के पुजारीः"-यहतोः 
गन्दगी के ढेर द । वह स्वयं इस गन्दगीकेढेरकाटौ एकभाग टे। 
यद्‌ कहकर वह॒ शराय का एक गिलास विना सोडा मिलायेदी चढ़ा 
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जाताहै। 

“छोटे सरकार श्राज फिर शराब पीने लगे ! “ निहाल चाचा श्रन्दर 
भ्रात हुए पूता है । 

“निहाल चाचा ! यदि इस धर भँरसासमीलेनाहै तो इस जहर 
का सहारा लेना पड़ेगा । यह घर नहीं पूरा इतिहास है । इस घर के 
कण-कण मेँ कहानिर्यां पी पडी है 1 

“छोटे सरार ! तुम इन वातों के बारे म षयो सोचते हो ?” 

“इसलिए कि रय श्रव वालक नहीं रहा । भ्रव र्मे वह भी समता 
हकिर्मे वयाहं? यदि तुम नहीं बतातितोक्याहै ? 

चै क्या वताड छोटे सरकार, मतो स्वयं दलों कामाराहृप्राषह 
खच पृष्टो तो में केवल श्रापके लिये इस नकं की भ्राग में जल रहा है ५; 

'ग्रौर साधम मुभेभी जलारहेहो।" 

प्राप ही नहीं जल रहे छोटे सरकार, सच पो तो इसभ्रागजें 
साराघरहीजलरहाहैश्रौर मुभेरेसे प्रतीत होता, जसे हस धर 
का द्मन्तिम समयश्रा गया हो ।'' 

"मगर निटाल चाचा ! मुभे यहुतोषतादोकिर्मैकौन हं?" 

“एफ इन्सान 1" 

“लेकिन यह्‌ मम्मी कौनहै ?' 

"मम्मी तुम्हारीमां है छोटे सरकार ।” 

“मूठ ! "“““वह चिल्लाकर निहाल चाचा फा बाजू थामलेताहै। 

"यदि मरठभी है तो सच मानना पड़ेगा ।'' 

“क्यो ?"" 

“हसका उत्तर मँ नहीं दे सकता ॥"* 

“तुम्दारे सिवा कौन दे सकता है, निहाल चाना ?" 

“भगवान ! ”' वह भ्राकाड की श्रोर उंगली उठाता दै । 

“भगवान श्रपने मुंह से कभी नहीं बोलता, उसको जवान इन्सान 
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ही बोलते हैं 1 

“जब इन्तानों कौ जबान को ताले लगादिवे जए तो वर्या 
करे ? 

“विद्रोह ।" 

"विद्रोह का प्रन्त जानते हो क्या होता दै?" 

"प्रनत कुछ भी हो, इससे मेरे दिल कीश्नात्माकोतो चाति मित 
जाएगी ।" 

इ घर मे कमी शांति नहीं श्रा सकती छोटे सरकार, कभी नदीं" 
ब्‌ कटता ग्रा निहाल चाचा बाहर निकल जाता है। 

इसके वाद उरवंशो कमरे में दाखिल होती दै । 

"हलो महेश ! '" 

महेश उर्वशी की प्रोर देवता दै, जिसने श्रधनंगा ल्के जंसा 
लिबास पहन रखा टै । 

“प्रोह हो, शराव से दिल बहला रहे हो ।" 

“हौ उवंक्षी ! ” 

“सच पूचो महेश शराब बहत प्रच्छी चीज ह ।'' 

“क्या कह रही हो उवंशी ?" 

“बहुत श्रच्छी चीज है यह शराव । लाभरो एक गिलास मेम दो ॥ । 

"उर्वशी लड़कियों के लिए यहं सच्छी नदीं ।'' 

"मेश, तुम भी पुराने जमाने कौ बातें करतेहो। भ्राज प्रादमौ 
्रौर भ्रोरत में षया श्रन्तर रह गया है ? " 

"नर्‌ रौर नारी का श्रन्तर दुनियाकी कोईभी शक्ति नीं मिटा 
खकती, भोर नारी दस दुनिया कौ माँ है, जननी हे रना करती ट्‌ ।" 

“प्ररे छोडो हन सव बातों को, लाश्रो र्मे पिलाती हूं, ब्राज हम 
दोनों मिलकर पीएगे ।' नौकर एक गिलास श्रौर लाश्रो । 

निहाल चाचा, दूसरा गिलास लाता है, श्रौर साथ-ही धूर-धूर कर 
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उर्वशी को श्रोर देख रहा है । 

उवश्षीदो गिलासशरावके तैयार करती दै! एक वह्‌ महेश के 
हाणो मेंदेती है, दूखरा स्वयं होंठों को लगाती है। 

एक के वाद दूसरा" "तीसरा" -चौया, उवंशी जाम-पर-नाम चढ़ाने 
लगी । 

“उवी वस करो ।” 

“तहं महेश श्रभी नहीं, श्राज मै पहली वार तुम्हारे साथ शराबषी 
रही ह, इसलिए जी भर कर पीना चाहती हूं । 
“वंग तुम भूल कर रही हो 
नदीं महे, नरी“ भूल नहीं कर रही तुम मेरे जीवन-सायी 
बनने वाले टो 1” 

"'उवंसी ! मँ श्रभी शादी करना ही नहीं चाहता ।"' 

"तुम नहीं करना चाहते, मगर तुम्हारेभ्रौर मेरे ङंडीतो करना 





चाहते ई 1" 
श्शादीमेरीटैन कि डंडी की?" 
“डी भीतो तुम्हारे ह ।" 
"मगर म उन्हँ साफ क्‌ चुका हूं, यह शादी मुभे पसन्द नहीं ।” 
“मदेन ! " क्रोध से उवंशी का चेहरा लाल हो जातादै। 
"उर्गम ! म कुठ बोलने का श्रादी नहीं" 
तुम मेरो ब्रेदज्तती कर रहे हो 1" 
“यह येरज्जती नहीं श्रपने दिल कौ वात कह रहा हँ ।'' 
“यह मेरी वेदज्जती है महेश ।'* 
“यदि तम इमे बेदज्जती स्याल करती हो तो म मजवरूर हं ।' 
“महेश तुम्रं इसकी बहुत वदरी कीमत चुकानी पड़ेगी । 
“महेत ने जीवन में घवराना नहीं सीखा । 
“उरश ने श्रपनी वेइज्जती करने वाले को क्षमा करना नहीं सीखा 
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व्मैकभीच्ितोसेउरयाही नदीं 1 

प्म उवी हू । समय आने पर दूस चीज दा वदला चुका करः 
छोडुगी । मगर इनमे पट्वे तुम्दं एक्‌ ्रवसर श्रौर देना चा्तीहूं। 

"वादी दिव दा नामलाद्ट गुदे एक पल्ली चादिषु सोरादटी गलं 








टीहर मगर याद रखना यद त्‌गम 


ट्‌ 


से ग्राग उगलती 





म तम्टें विसीदूसरेकाभीनहोने ट्‌ गी1"व 
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श्मब वह शारदा से स्नेह रखने लगा, इसी के सहारे उसने बी° ए० 
कर लिया । वह तो ेसी प्रेम-ज्योति दै जिसके सहारे वह जीवन भें 
श्रागे बद रद्रा ्ै। जीवने श्रंषेरा वारबरहूरहो रहाहै। शारदा तो 
वी जिसकी पूजा मे उसे ्रानन्द ्राने लगा है। 

पूजा, प्यार भी तो एक पूजा है, पूजा का श्रयं है, इन्सान दुनिया 
फी बुराइयों से दूर रै, प्यारसे भीतो यही होता है, दुनिया कीसारी 
जुराहया समाप्त होने के पदचात ही प्यार का जन्म होतादै। दसप्यार का 
श्रं तो केवल वही इन्सान समभ सकते हैँ जिन्हँ जीवन में कभी शारदा 
जसी लडकी का प्यार भिलाहो। प्यार ही जिन्दगोहै, प्यारही पूजा 
&ै। प्यार कवियों की कल्पना है, कलाकरों की कला है। यदिद 
पसारमेंप्यारनहोता तो दुनिया की सारी कला बेजान होती । 

(व्यार घारदा दै।" 

प्यार "इसका दिमाग हजारों दष पुराने भागब इतिहास की श्रोर 
चला जाता ६, जव इस दुनिया मे केवल सुन्दरता कौ हौ पूजा होती थी, 
सुन्दरता की देवी की पूजा, यूनान, ईरान, भित्र, मारत के पुराने संढहर 
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भ्राज्‌ भी चीख-चौखकर कट रदे हँ, इन्सान ने पते सुन्दरता की देवौ की 
भूजा शुरूकी वादमें ईश्वर कौ । 

शचारदा ने सच्चा प्यार दिया, जीवन के सारे सुख थि, नीलमने 
उसे घोखा दिया । 

> >< < 

श्राज ्रचानक ही उसकी भेट नौलमने हो नई, वयोकि उडी धर 
पर नहीं थे, वह्‌ सौधौ उसके कमरे मे चली श्राई्‌ । 

“हलो, महेश ! '” वट्‌ उसके कमरे मे श्राकर कहती है । 

वह्‌ नफरत से श्रगने दोनों हठ सुकेड तेतारै। 

“क्यों म इतनी ह वरी हं 1" 

"यह श्रपने दिल से पूदो ।'* 

"दिल" ह" "यह्‌ दिल बया होता दै।'' वह्‌ टंसतीदै। 

“तुम्हारे जौ लड़कियों को दिल से वास्ता टी वया दै? तुमं दिल 
सेल्ेना भीक्या, तुम्हे घन चादिए धन 1" 

“महेश्च ! घन के विना दुनिया का कोई कराम नदीं चलता ।'' 

मै कब कहता हूं कि चलता है, मगर शरीर को वेंचकर धन षदा 
करने वाले लोग कौन होते है ?“ 

“इन्सान ! ” 

“भू -वोका-फरेव, तुम ग्रपने गुनाहगार चेहरे पर इन्पानदत को 
नकाव श्रोदृकर वचाना चाहती हो । 

“हस चेहरे को गुनाहगार बनाने में किसकरा दाथ है 7" वह्‌ प्रन 
करती है। 

“तुम्हा रा श्रपना ।' 

“यह्‌ मूढ है, विस्कुल भू ) मु यहां तक पहचान भे, तुम्दारे 
डैड जते पुरूषो काही हाथ है । यह वात यादरलो क्रि श्रौरत कभी 
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श्रपनी इज्जत को नीलाम करके खुश नहीं होती । परन्तु यहं पुरुष"““ 
नीलम कीश्रावाज भरश्राती टै, जसे वह्‌ रोना चाहती हौ । मगर ग्रास 
जसे उसकी पलकोंमं दी जम ग्येये। 

"प्रसू" ` यह गरम्‌ ही श्रीरत का सवसे वड़ा घोखादै।" 


मति इसीलिए रन्टर पलकों ये वारर नहीं श्राने दिया, ताकि तभ पृर्प 
लोग, ग्रौरतके दन श्र॑युप्रों कामजाक न उड़ा सको । धावद तुद 
पता नहीं कि दृन्सान की श्रवते निकला हुश्नाहर श्राम्‌ उसने दिल क्री 
गहरादयों ये षूटतर निकवताष््ै। जत्र दुवकावोम सहन नहीं कर 
सकता, दित बौ प्राव्राज अदान दा साव नहींदे सवती, तो यह ग्राम्‌ 
बनकर श्रवो के रास्ते वाहर ग्रा जाताद।” 

ष्यट्‌ दुख दृनियारं किनं दलान को नहीं नीलम । 

"ट्र एवा के अ्रषने-ग्रपने दुःसह । कौन किसी केदुःखों को जानता 
ट, यह जो भी चट्‌ में निर्‌ जाक्तादै। उक्ते उठाने का प्रवत को 
नही करता । हर व्यक्ति टन्सान वनने का यलन करताहै। परन्तु दुम्हास 
यह समाज, गिरे टर्‌ छितती दृन्मात दो गले लगाने के लिए तयार नदीं] 

डे, ददा गन्दमी मे सुञ्च रहते टै ।'' 





(गल्दगी क्र की 





कावयादोपषटै, श्राप लोग गन्दगी वैदी बयो 





हलियार हो नीलम । 
वम्र हलियार नदीं णटेस, द्रमागिनटटु। 








तुम अ्रनागिन नहींदौ मलम, म ही श्रमागाया जो तुम्टारे 
चंगुल मत गया" 

ष तुम्हं फंसाने नती आद्‌ यौ, फिर मुभे यह पतानहींथा कि तुम 
ठाङ्रुरजीकेपुत्रह), श्रीर जव पता चला, हम वहृत श्राव निकल चुकेथे। 


^्तो-*-एक तरह स तुम भरी 
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“मेश --बस करो- ` भगवान के लिएवस करो । मेरी वीतीट्ः 
जिन्दभी की कटानी को नये निरे से मत दुहराश्रो । यट ठीक दै भ नीलम 
नहीं एक दुकान हूं । एक ठेका ह, एक दम्पोटं लाईइसेस ठे, ्रौर मेर 

दभूलथी, किःर्मने तुमह चाहन का त्रपल क्रिया 1" 


"महे म वह शभामिन लडकी हू, जिसे टस समाजनेठके रेते गे 
लिष्‌ प्रयोग क्रिया, इम्बोटं लाद्रसेत तेनेके लिए येचा गया, एक कलः 
समकर हर घन वाला भेदे पाल राया । भ तुम्हारे उडी पाऽ 
नोकरी करने श्राद्‌ थी, लेकिन म॒मे" रवौ वार उरक प्रसू पतक) 
ना वाध तोड कर वाहुर श्रा गय। 

“नीलम 1" वट्‌ उसका पक्डतेतादे। 

न्मन, ठीक कट ररी, म नपरनके योग्यहूः गभः इस समाज 
ञव प्रेम नहीं मिम } ददिष मैने इस मंदी जिन्दमी को गले लषः 
निपा। म वुरीटट हेय व्व वृर तुम्दारे योग्य नही, गभे क्षमा 
कर देना । श्राज क पदचात्‌ मै तम्टारी जिन्दगौ में नहीं श्राङगौ । श्राज 
केवल श्रंतिम यार तुमसे मिलने श्राह । भ्रायिर दिलदहीतोटै। ला 
त्न के वावलूद नहीं लकः सका, न जाने तुम गुम क्यों श्रच्छे लगते ट| 
ठीक दै मैत्रे प्रेम के योग्य नहीं, चेकिन तुम मुभे प्यार वा प्रधि 
बार कंसे छीन सक्ते टो ?"" 








“तेलिन नीलम श्रव मँ तुम्दं कछ नदीं दे सकता " 


“मै कुद चाटृती भी नदीं । मुं जीवन मं जो भिलना था मिल 
चुका, प्यार के वदलेमेंश्रागू मिल गये । यह्‌ भीव्याकम है? मँएक 
फुजारिन हू, मे पूजा करना जानती ह । वह पूजा केवलं तुम्टारीर्दी 
मर्गो । दस श्राश्षा पर कि यदि टम इस जन्म म नहीं मिल सकेतः 
ज्ञायद दूसरे जन्म में टी मिल जाएं । यही मेरी श्रंतिम इच्छा दश्री 
भै श्रगले जन्म में तुम्दारा इन्तजार करूगो । 
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“क्या तुमह परनदन्म पर विवास है नीलम ?" 

“पुरा-पूरा, इस जन्म के गुनाह को प श्रगले जन्म में घोनेका 
्रयत्न करूगी ।'' 

“श्रोह्‌ नीलम" " वह्‌ उसेप्यारसे भूम लेताटै। 

"महेश मुभे क्षमा कर देना 1" 


४ 
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उसके जीवन में सुख कहां था, जव भी उने संभलने का यत्न किया 
कोई नई ठोकर लगौ । 

एक रात कै श्रं भागमें निहाल चाचा खड़ा उसे भंफोडरहाथा। 
उसकी घवराई हुई श्रावाज उसके कानों मे टकरा रही थी । 

“छोर सरकार जल्दी उटो" "गजब हो गया ।” वह राखो को मलते 
हये उठा" "पभ्रौर हैरानी से निहाल चाचा के घवराये हुए चेहरे की प्रोर 
देखने लगा । 

“मया हुश्रा निहाल चाचा ।” 

श्छोटे सरकार, गजव हौ गया, बड़े सरकार की तवियत विगड़ 
गई है, बीवी जी भी घर पर नहीं ॥'" 

““हडो---1 ” वह्‌ एक चीख मारकर विस्तर से उठता है, रौर सीधा 
डडोकेकमरेकी रोर भागताहै। 

"महेश, तुम श्रा गये मेरे वेदे," उडी कौ भ्रावाज कांप रही है । 

"हेदी." 1" वह्‌ उनके सीने से लिपट कर रोने लगता है। 

“सो नटीं वेटा महेश 1" 

“डी, मै भमी डावटर को फोन करता हूं ॥* 

“नहीं बेटा, श्रव मुभे किसी डाक्टर को जरूरत नहीं ।'' 

"डेदी, श्राप क्या कट रहैरहै?" 


1 
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ष्वदीजो समय कौश्रावाजद्ै, श्रवर्म इस जिन्दगी कीकंद 
श्राजाद होना चाहता 1 भेरासफर पूराहो गया, मँ मरने ने पहले 
कान्त में तुमने कूठ वाते करना चाहता हूं । लुक दै दन रामय तुम्दारी 
मम्मी घर परनहीं।'' 





“परन्तु मै श्रापकरे दिनाः" उसकी ग्रावा गले मं फंस जाती द 1 

“वटा महेश, यह समय टन बातोंकानरींरहा। मँ श्रपराधी इसान 
ट । अनि जौवन भर कोई श्रच्छा काम नहीं क्रिया। मरनेये पहले 
श्रपनी स्राल्मा का वामः हल्का करना चाहता ह, सराव" "दाराय"! '" 





देशने पासपद्रीहुटं वोतलमें से शराव कौ कद वंद उनके गले 

मे उंडेल दीं । उनकी स्का टर ग्रावाज फिर चलने नगो । 

^वटा महेश, मरे करीव म्माग्रो । 

ध जराप पास वैकां ईदी, प्रापघत्ररा बयो रहे? 

“ तुम्हारी श्रौर श्रपनी जिन्दमी का सवने वड़ा भेद बताने से पहल 
प घवरार्हाह्ंश्रौर डर भी राह शायद नुम मरते समय अपने डंडी 
म नफरतन करने लगो । मगर श्रवमर्‌ पाम कोटं तारा भी नहींरहा, 
श्रगर ट्समेदको स्योने में लेकर मर गयातो मरी श्रात्मा कौ कभी 
लान्ति नदीं सिनेमौ 1 

“तेसा कौन-मा भेद है डंडी, जिमने श्रापको इतना त्ेचेन कर्‌रणा 





बेटा तम्हारे जीवनका। तुण यह जानकर दयन 
ग्ट जाग्रोगे कि यह मम्मी तम्हारो मम्मी नहीं 

न्तोमरोमांकटांटे इडा 

“वह्‌ जो श्राण्टी उन दिन श्रां थौ, वहे तु्दारौ प्रसनी माद । वह्‌ 
ट्स समयवम्बर्दूमेंदटै।"' 

ईडी," वह हंरानी स बोलतादे। 

व्हा बेटा, यह मेरी मूल समभ श्रयवा एक वाप की बदनसीबी जौ 
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श्रौलाद को तरसते हुए एक लड्क्ीकाटो वडा, उद्र 
से तमने जन्म लिया प्रौर तुम श्रपनी अ्रतती माके वेदेन दोक्र दल 
मम्मीकेवेटे कटलवाये । ठीक है तुम्टारी मां यरे ग्राज तवः ग्रपना 
पति मानती है । दुनिया को दिखाने के लिट्‌ हमने यादो नदीं को, दस 
विपरीत हम पति-पल्नी हैँ 

“डंडी 1" 





“मेरे वेदे, श्रव इन वातो काममय गुजर चुक्ादै, श्रव मरी मौत 
बिलकुल निकट श्रा चुकरहै, मुके पतादै तुम्हारी मम्मी तुमद प्यार नटीं 
करती श्रौर न करेगी । इसलिएर्मैने प्रषनी दौलत का वटवारा पटतेही 
करदियारै। सात करोडसूपयेकौ सम्पत्ति तुम्हारेनामद्रदीदहै। 
इसके सारे कागजात तुम्हारी ग्रस्तली मांक पाति हु । उसक्रापूरापता 
निहालके पसह श्रौरमेरोडायरीमेभीलिवादहै। मेंश्रषरावीदहू 
बेटे ।'' 

“डंडी, भ्रव इन बातों को भूल जाग्र 1 

“योडी दर्भे दससारी दुनिया कोह भ्रून जाऊंगा । केवत योड़ी 
देरजव तकर्म तुमसे दिलि कौ वात करना चाना ठव तकमेरी 
सांष चलरही टै । भ्रव तुम्द इस दुनिवाकेट्वातिकरकेजारटा ह ॥ 
श्रमी तुम नावालिगहो। केवलः मासम तुम वालिगटो जाग्रोगे । 
उसी समय सारी सम्पत्ति तुमह मिल जाएगी । तत्र तक तुम्दरंदो हनार 
रपय मासिक खचं के लिए मिलते रदेगे ।'' 

“ठंड, मुभे इस घन की जरूरत नही” 

"दूस धन की ही तुम्हें श्रावश्यकता पड़गी""“ "^" मुेएकदटीदुःषटै 
क्रिमे तुम्हारी शादी न कर सका," हालांकि उर्वसौ ठ डीने बहुन कटा।'“ 
"उर्वशी जसौ लडकी ते मै शादी नदीं करना चाट्ता डंडी 1" 

° तुम्दारी पनी पसन्द भी तो कोई होगी ?” 

हा है 1" 
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"वह कोन दै? 

"एक गरीव घराने की लड़की जिसका नाम दै शारदा ॥” 

(गरीब श्रोर श्रमीर को भूत जाग्रो मेरे वेटे, बस जितनी जल्दी दहो 
सके शादी कर लेना, ताकि शादी के वाद तुम्हारी श्रोलाद श्रथवा पत्नी 
इतनी बड़ी जायदाद के मालिक बन सकं, नहीं तो" "मह लोग" "कुछ 

येगे" दमक पदचात्‌ उनकी श्रावाज दक गई" श्राखा का पृत- 
तिर्या धगमा चलने लगीं ॥ 

“डंडी ]' यह्‌ चीख उया। 

लेकिन डंडी के गनेसे ्आावाजन निकल सी, वह्‌ महेश काहाम 
श्रपने सीने मे लगाकर सदा के लिए शान्त हौ गय । 

“डी " वह्‌ जोर-जोर से चिल्लाकर रोने लगा । 

ष्टे सरकार प्रव यहां कछ नहीं रहा"ˆ"वङड्‌ं सरकार चले गये । 

"निहाल चाचा,'' उनके पाविमे सिर रखकर धाड्‌ मार-मारक्र्‌ रोने 


लगा। 
दुसकेसाथही कोटी मेंचारां श्रोर चीख प्रर पुकारशुरू हो 


गई्थी। 
टावर साहव सारी धियां साथ लेकर चले गयेथे, जीवन मूतयु 


मे बदलगयाया। 


(4- 8-- १२ 


दई 
डंटीने टीककटा था, मेरेमरने के पटचात्‌ विचित्र प्रकारके 
भेगड़े खड़े होगे । नये-नये हालात पदा होगे । तुम्हारा इयकोटी में 
कोई सावीन टोगा। 
सब टालात वदलरटेरटै, मम्मीएकनणरूप धारण कर रही 
डंडी कौ मौतके साय टी उसके रिस्तेदायों की एक फौज-सी इस कोटी 
मे इक्ट्टी हो गई टै, वह सत्र-के-सव उसे षूर-षूरवःर देखते है" 
वह श्रपने-प्रापको इस कोठी मं श्रजनवी-सा मटमूस करता टै । 
श्रकेला जिसका कोई साथी नही, निहाच चाचा ही केवल एकर तेसा व्यक्ति 
था जिसको वह श्रपना सममः सकता धा, तेकिन मम्मी के रिक्तेदार्‌ जो 
भ्रपने-ग्रापको इस जायदाद का मालिवः कटृते, वट्‌ निहाल चाचाकोभी 
सुख वीस।सन लेने देते । इनमें करणे भीथे जिन्होने कभी भरलकर 
नौकरनरखा था। कारकी दावल तक नहीं देली होगी, किरायेके 
क्रिसी छोटे कमरे में रहते होमे । 
| परन्तु यहां प्राकर तो वे सवके सव खानदानी रसं वन गयेये ॥ 
। नौकरों के ऊपर एसे हुक्म चलाते जैमेवे टकुर साहवसे मीब्ड़्दों। 
। जरा-सी दरी पर भी यदि उन्होने जानाना तोकार के विना नहीं 
¦ जा सकते थे । उनको इतना भी तो नहीं पदा था वि कौनसे कमरेमे 


1 
1 
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कोन-सा काम करना है, सोने के कमरे में खाना चल रहा है। खानेके 
कमर मे सारा दिन वच्चे शोर मचाते रहते, कोमती सोफासट जिनको 
हैडो ते कभी किसी को दूने तक नही दिया था, उन पर वह सूते समेत 
चद्‌ जाते । यह घर क्याथाश्रच्छा खासा तवेला बन गया था । 

बह करभी क्यासक्ताया। सव कुछ देखकर खून के घंट पी 
चेता । उसके श्रपने कमरे की हालत खराव थौ, जिन चीजों को वह्‌ 
जिन्दगी से ग्रधिक प्यारी समभता धा, उन चीजोंको पावकी ठोकरें 
मारी जाती धीं । प्रनमोल पुस्तकों को फाड़-फाड़कर फक दिया जाता । 

हालातका चक्कर इसी तरह चल राथा । वह्‌ द्विन-रात द्ियिकी 
भोति जलता रहता । वह श्रपन ही घरमे श्रजनवी-सा बन गयाथा; 

श्रव उमक्रा सहारा फिर श्राव वन गर्ईथी । शराव पिये विना वह 
घर भं एकर मिनट भी नटीं वठ सक्ता था। वह कद वार सोचता मुके 
हासे भाग नाना चाहिए} दुरः" "बहुतः दूर" जहां यह सव लोगन 
होः--यदमग्डन हों `| 

वद्र श्राज भी यदी सोचरहाथा, सहमा उसके कमरे में मम्मी दाखिल 
हई । वट्‌ खाज मृस्करा रही थीं, शायद उसने श्रपने कमरे मे पहली 
बार टेसते देखा धा॥ 

भमटेध ! "यह मम्मी की प्रावाजदै। 

ष्ट मम्मी !'' वह वे दिल से उत्तर देता टै। 

"मेल तुम्दंक्याटो गया मेरे बेटे, तुम कभी मुभमे नहीं बोलते । 
क्िसीसे वाल भी नहीं कर्ते, हर समय उदास-उदास रहते हो ।'' मम्मी 
उसके रगीव्र ही सोफे पर वरै जाती है। 

नहीं मम्मो, रेसी तो कोई बात नहीं ।" वह ग्रपनी श्रात्माके 


दुःख को दुपानि का ग्रसफन यल करतादै। 
“वेदा पटेक्ष, श्रपनी मम्मोसे कुछ दुपाने की मत कोशिश करो, 


१४१ 


मे तुम्हारीरमांह, ्रौलादकेदुःखमां कीरो से कभी श्रोभल नहीं 
रह्‌ सक्ते 1" यह कहकर मम्मी उसे श्रपनी गोदमेंतेतेतीटहै प्रर सिर 
मे उगलियां फले लगती ह। 

इतनी बड़ तबरीलौ पर वह्‌ स्वयं हैरान होता ह। वह्‌ सोच रहा 
है यह पत्यर कंसे पिवल गया । इन शोलों ने राम्नम कारूष कस्त धारण 
कर लियादटे, इसमे श्रवस्य कोईमेद है । 

“महेश ! 

"हां मम्मी ।'' 


गुना है नरने स्त पटने नुम्दारं डी ने जायदादकं कुछ कागजात 
तुम्दें दियि थे ।'' मम्मोकेश्रन्दर का स्वार्थं वोल पडता टं । 

"नही मम्मी, इडो ने मुभे ठेसा कोई कागज नहीं दिया ।' 

मुभे वङ्लील ने वताया कि उन्होने मरनेते पटददी सारी 
जायदाददोमभागोंमेवाटदीहै, उसक्ते दिसावते ब्राधो नम्ह मिनी 


“मुभे डो ने नहीं बताया मम्मी, क्थोकि मेरे से पहने टी वह्‌ स्क- 
स्ककर ससिलेर्हेवे।' मम्मी की शेतानीश्रांखं उस मूठ वोलने पर 
मजवूर कर देती है। 

तुभ सच कहते हो महेश ।"" 

रा मम्मी ।'' 

"फिरवे कागजात कहां गये, मने घर का एक-एक कोनाछन 
मारा, मगर कीं उनका नामानिशान नहीं मिलता 1” मम्मौ एक ठंडी 
श्राह मरती है ग्रौर सोच में ड्व जाती दै। 

“इन बातों का मे कोई पता नहीं 7" 

“मुभे ठेसा लगता ह महेश कि वे कागजात क्स दुरुमनके दाष 
लगगयेरह। 


क - 
1८4. 


“मम्मी, भला मेरा भी कोई दुरमन हौ सता है ।'" 

प्तुम नहीं जानते बेटा महे, करोड़ों की जायदाद है, तमाम 
दुरमनों की नजरें इस जायदाद पर लगी हृई हँ । सव लोग जानतेर्हैकि 
हस सारी जायदादके मालिक हम दोनोंहीरह श्रौरतुम्ारी मौत के 
परघात्‌"* "उफ मेरे भगवान मै भी कंसी मनहुस भात कह गई. । 

मगर महेल मम्मीकी शरावो में मेसारी कहानी पड़ वेता द । उसकी 
हर बातमेधोवेकीदूग्राती दै, दमी हर्‌ ्रदासे धोवे कीतर प्राती 
है। वह जो वात कहना चाहती थी कह चुकी, यानी यह जावेद मेरी 
मौत के पदचात्‌ सारीञउ्मे मिल जाएमी । 

तो क्या मम्मी उसकी मौतकी बातें सोच रटीदै। वह दिल-दी- 
दिल में यवि उदा । मम्मी इष सम्य उत जहरीली नागिन लगरहीधी, 
जिसका पन्‌ उमे उसनेदे लिए भ्रारहाभ्रा। 

वह चत्रराःर उरी गोदम उष खडाहोत। दै । 

प्क्यो वया टगर मेल ६" 

वु नहीं मम्मी, कुद नहीं 1 वहु घव्रराहट पर काबू पानेका 
यत्न करतारै। 

"वेदा महेश, मने तुम्हारे इन दुलों का इनाज सोच लिया टै । 

“मेरे दो का इलाज 2.“ 

ष्टं वटा श्रय दुम जवानदहो गुहा, जवानी हर प्रादमी को 
तनहाई का साथी चाहिए ।" 

वमम्मी मुभे कुछ नीं चाटिए 1" 

षहतो मै जाननी ह, इसलिएर्मेने तुम्हारे लिए्‌ एक लडकी देख 
ली हि । सुमनः" "सुमनः "वह्‌ श्रावाजदेतीटै। 

एक लड़की कमरेमे श्रातीहैभ्रौर भ्रात ही उसके राथ लगकर 
बैठ जाती टै, मुमनके श्राति ही मम्मी उटकर बाहर चली जानी दै। 
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सुमन सरदकरश्रौर उसके करीवश्रा.जाती है, उसक्रा उभया दुरा सीना 
उसमे टकरा रहादहै। 

"मदन, तुम दिलने ब्रच्छेहो--क्ितने नुन्दरः "ततन जवान 
मै भीजवानह। यह्‌ जवानी के क्षण दुद्ारा वापस नुग प्रति । दु 
मेरे जीवन साधीवनने जारहै हो 1 

वहे चुप, यह्‌ नाटक उसको समभसेबाहरर । सूमन उगातप्यार्‌ 
की ब्रात करर्टीटै । पहतीहीमेटमें वह प्यार भोकर वंठी । 

यह्‌ प्रवय ही मम्मीकी कोईचालरह? 

"महेशः" मेरे श्रच्चे महेश ` ` मुभे अपना वना लो ॥” सुमन उसको 
श्रपनीर्वाहीं मे भरवेतीह्‌ं। 

"नहीं" "नहीं" सुमन "नटी" "नटी वह॒ एकः ने कैः साय 
सुमनसे ग्रलग हा जाता द । 

"मेल" मेरेप्यारकोन दुक्गराध्रो ।'' 

“सुमन यह प्यार नहीं घोषां, बोला। तुम इस योव कीएक 
कड़ा हो । मम्मीने तुम्हूं गलत मागं वताया हे ।'' 

सुमन कौ श्रां भूक जातोहं श्रोरत श्रीर सव वु सहन कर सक्ती 
है, श्रनी जवानी कौ वेइज्जती नहीं 1 

"महेश तुम इतनी संगदिल न वनो ।” 

“य संगदिल नहीं सुमन एक इन्सान ह, मँ किसी लड़की की इज्जत 
लूटना नहीं चाहता । मँ किसौ को धोखा नदीं देना चाहता। मै 
चाहता तो तुम्हारे सुन्दर शरीर को राद सक्ता था, परन्तु इससे कया 
लाभ होगा, तुम एक लड़कोहो जो किसी की श्रमानत हो। क्रिसी- 
न-किसी नौजवान से तुम्दारो शादी श्रवश्य होनी हं । कम-से-कम 
श्रपने टोने वाले पतिसेतौ घोखान करो 1 

"लेकिन महेश मै तुमसे शादी करना चाहती हूं । 
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“मुभसे नहीं, मेरी दौलत से ।'" 
“मदग तुम गलत समभ रहै हो, वास्तवमें य तुमत प्यार करती 


ह" 
तो श्रभागाह सुमन, मुभे श्राज तक कोई प्यार नहीं मिला, पभ 
केवल नफरत मिली दै नफ़रत--श्रौर मै दस नफ़रत करौ दुनिया भरमें 
बाटता फिर रहाहं।'' 
मुभे तुम्हारी नफ़रत सेभीप्यार दै महे ! मै इस नफ़रतको 
भी प्यार समभकर गले लगा लूंगी, केवल एक वार हाँकट दो महेग, 
केवल एक वार" तुम्हारीहांमेंमेरी जिन्दगी टै ।'' 


म किसी को धोखा नहींदेना चाहता मुमन--मजवूर हूं मजत्रूर""' 
मेरे श्रषने वममें कुछ भी नही । डंडी की मृत्यु के पश्चात्‌ ्मव्रिल्करुल 
यक गया ह. "मेरा सत्र कृ समाप्तहोचुक्राटै। मुभे दस दुनियां 
कोई भी श्रपना नजर नहीं श्राताः" र्मे इस दुनियासे दूर चला जाना 
चात ट्र वहत दूर जहां कोई नटींहो। 

““जर्टा प्यार के नाम पर स्वायं के नाटक न रचाये जाते हों । जहां 
श्रपनेपन की श्राड मेंदिकारन सेते जाते हों। जहांधनके लोभी 
शरीर का व्यापार न करते हों । जहां हन्सान-इन्सान के खून करा प्यासा 
नहो । जहां कोई माँ श्रषने वेदे के लिए तड्पती हो ।'' 

म भी तुम्हारे साथ चली महेश ॥'' । 

“तुम मेरा साथनटीं दे सक्ोगी सुमन, तुम मुके नही चाहती हो, 
मेरी दौलत को चाहती हो । तुमह मभते प्यार.नही मेरे घनसेप्यारदट।'' 

"यह भूठ है महेश--भूटः "मै तुमसे प्यार करती हं, यदिष्यारन 
करती होती तो इस समय तुम्हारे पास क्यों प्राती ?" 

“तुम नहीं ग्राईहो सुमन तुम मम्मीने भेजा, तुम मभस प्यार 
नदीं करती हो, तुम मठ बोलती हो ।' 
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“नहो ! यह भ्ठ नहीं बोलती" -तुहारौ भूल दै महेश” श्रचानक टी 
मम्मी कमरे में प्रवेश करती है। 

“मम्मी श्राप ! '” महदा हैरानी से पूता है । 

ष्हार्मे! कयो मेरा्रानावुरालगादै? '' 

“नहीं मम्मी, यह बात तो नदीं ॥" 

“फिर हैरान क्योदहो गये ?'' 

"वैसे ही मम्मी" वस-"यही- `", उसकी ग्रावाज गलेमं टी फंस 
जातीदहै1 

"मेदा ! मेरे बेटे“ "मु समभने का प्रयत करो, भै तुम्टारी 
माह । म तुम्दारा भला चाहती हं । मुभसे तुम्दारेये दुः नहो देवे 


जात, तुम्हारी उदासी नहीं देखी जातौ, तुम्हारी ग्रो में श्रम नदी देषे 


मम्मी उसे श्रपनी गोदमें भरतेतीहै। 

"धोखा. --फरेव ` -चालवाजी "महेश मन-ही-मनमें बोलने लगता 
है । वहं श्रनुभव करता द यह माकी गोद नहीं । यहरमा कसी है जिसकी 
गोद भें सौम्यता दही नहीं। जिसके सीने मेंर्माप्यार ही नटीं, जिसके 
श्रो से सौम्यता के प्यार के सागर नहीं लकते । 

"यह्‌ माँ नहीं स्वार्थी है" उक्केश्रन्दर का इन्यान चीखता) 
परन्तु वह चुप है, कुछ नदीं बोल सकता, उसकी आवाज गले मेँ ही फंस 
कर रह्‌ जाती है । उसक्रा दम घुटने लगता है, जैसे वह किसी कंदलाने 
म फंस गया हो, वह्‌ वेवस है मजबूर है" "उसे श्रपने उडी की याद ग्राती 
है, सामने दीवार परटेगी डंडी की तस्वीर को देखकर उसके रग्रामू 
निकल श्राति है। 

श्तुमरोर्हेहो महेश! मम्मीकार्ठा प्मार्‌ बोलतादहै श्रौर 
वह्‌ जीवन मे पहली वार उसे सीने से लगाकर श्रासू पूछती है । 
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"तुम्हारे इन ही दुःखों को देखकर तो मने सुमन को तुम्हारा जीवन 
साधी वनाने का फंसला त्रियादहै। 

“सुमन 1“ 

"हाँजी" 

“जाग्रो महेशके साय घूमने जाग्नो` इसके साथ जाकर कोई फ़िल्म 
देलो, कलव मे जाग्रो-- व्यान रखना महेश मेरा बहुत लाडला बेटा है । 
इसका दिन वहत कोमल दै 1“ 

“नहीं मम्मी म कहीं नहीं जागा ।“ 

“वयो भूल कर रहे हो मेरे वेदे, सुमन का दिलन तोड़ो, यह्‌ बेचारी 
तो तुम्हें बहुत चाहती है, तुम्हारे लिए रातो को उठकर रोती रहती है, 
भतो इसे समभा-सममाकर थक गई ह । मगर यह कहती है यदिश्ञादी 
करूगी तो महेश से नदीं तो जौवन भर क्वारी रहगी, वस महेश के नाम 
कीमाला जप कर श्रपना जीवन व्यतीत कर दूगी, श्रव तुमदही बताश्रो 
किठेसेसमयमेंर्गे क्या करसक्तीदहूं? 

"परन्तु मम्मी र्मे तो श्रभौ शादी नहीं करना चाहता, भ्रमीतो ठंडी 
कीचिताकीराखभी ठंडी नीं हुई र्मे प्रभीसे शादी के बारे में सोच- 
कर उनकी ग्रात्मा को कष्ट नहीं देना चाहता ।"* 

“महश्च मरने वाले मर जाते ह, पीछे वाले तड़पते रहते ह, रोते रहते 
ह, श्रामू बहाते है, मगर इस सव के पद्चात्‌ भी मरने वाले कभी 
वापस नदीं ग्राते ।" 

““वह्‌ नहीं श्राते उनकी यादतोभश्राती है 1" 

“मरने वालों की यादों मे क्या रखा है ? फिर यह्‌ पागलपन नहीं तो 
भ्रीरवयादै कि मरने वालोंके साथ मरा जाए, देखो महाकवि काली- 
वासने क्याकटारै।' 

“जिन्दगी केवल श्राजका नाम दै ।'' 

कल नाम की कोई चीज्‌ इष दुनिया में नहीं ।'' 

“मम्मी वह कालीदास ये, कवि ये, मँ महेश हू, वह्‌ कल्पना में उढते 
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ये श्रौर अपनी कलना के सह्‌।रे जीते ये, मरे पाम तो जोने का कोई साधन 
नहीं ।" 

“तुम्हारा सायन सुमन जोह, तम इसे पटचानो; ट्मे समो, यह 
जिन्दगौ है, यह्‌ ग्रौरत हे, लड़की हि, सुन्दर दै, इमके यरोर मं जवानी 
कारसटै, वह्‌ रस जिमकरे सहारे तुम्हारे सारे कष्ट दूर टो जाएँगे, सारे 
दुःख समाप्त हौ जाणते । ४ 

"नहीं मम्मी - नहो "``" मै रमो कुष्ट नही चाट्ता 1" 

""मटेग तुम पत्यर क्यों वनते जा रहेहो?" मम्मौ एकत वार 
चीषती ह । 

यै पत्थर नहीं मम्मी मजबूर टै ॥' 

“तुम मजवूर नहीं वोेवाज्‌ हा--धोेवाज्‌ फरेवी "जमा वाप 
थावैसादही वेदा" मम्नीक्रोषते भगी दुई व्रोलतीदहै। 


“तुष रहो" ॥ 

“पम्मो डंडी को कुछ न कहो, उनकी चिता कौ राख कौ मत गर्दा 
करो । मुभेजोइच्छाहो कह लो लेकिन डंडीको कंन कदो" 

“कयो डी काप्यार बहुत जाग पड़ा द ८ 

ते प्यार कटो मम्मी श्रथवा वु रौर मगर मरन के पश्चात्‌ हर 
इन्सान श्रपनी श्रच्छाईवुराई साय हौ ते जातादै।"' 

"वह सायनदींलेग्येतुम्हेदेगयेदै।' । 

"वह्‌ श्रपनी जगहये म श्रपनी जगद्‌ ह उनका म्रौरमेया क्या 
जोड, वह्‌ महान्‌ ये ? 

ही पतितहन तुम्हारी नजरो मे 1" 

मने यहु कव कडा मम्मो'"-? 

"महेश, तुमने क्या कटा क्या नहीं कहा, कान खोलकर सुन लो, 
तुम्दारौ शादी यदिहोगी तो सुमन से होगी" वर्ना याद रलो मँ बहुत बरी 
है... तुम्हारो शादी कटी नहीं होने दी, श्राखिरी वार कहती ह" 
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तुम पर्ताश्नोगे मदैश `“ “““" तुमने भ्राज सुमन को नहीं दुकराया मुके 
दुकराया है । म वह श्रौरत हं जो किसी से हार नहीं मानती 1 तुरम इस 
घरमे रहना है तो मेरा कटना मानना पडेगा 1” 

“क्षमा करना मम्मी ओ इस घर में रहने का मूल्य श्रपनी भावनाभ्र 


को वेचकर नहीं चुका सकता" '' 
“यह्‌ सोचना श्रव मेरा कामहै, यह कते हए वह बाहर निकल 
गई |" 
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एक ग्रनजाना-सा भय उसकी श्रात्मा पर सवार होताजा रहारै, 
घरका सारा वातावरण बदलता जारटा है। उस दिन के पश्चात्‌ से 
मम्मी की नजरें व्रि्करुल ही बदल गई है; मम्मीके रिकतेदारोमेसे 
उसका भाई मानमिह घर की हर ्चःज का प्रधान वन गया टै। सुनाहै 
इससे पहल वह क्रिशी गांव में रहता था, जव उसे यह सूचना भिली कि 
उसकी करोड़पति वहन विधवा टो गर्ईहै, तो वहभागाहृग्राभ्राया। 

मानसिह वहुत ही निदं प्रकारका श्रादमी था उसकी श्रे वडी 
ही भयंकर ग्रौर कातिलों जसी थों। मदेशने कईबार नोट क्रिया कि 
वह्‌ उसे बुरी तरट्‌ धरता रहता है। जवभी कभीशारदा उससे मिलने 
प्राती तो वह कमरे के चक्कर काटता रहता है। 

इसके साघटही जो तव्दीली इस घर्‌ म श्रायी वह उर्वशी का रोज 
काश्राना-जना था। फिर सुमन के साय उसकी मित्रता इन सव चीजों 
तेधरकासारा वातावरण भयानक कर दिया था! यह घर नहीं शीत 
युद्ध का मैदान बन गया था। एक श्रोर शरू कीसारी फौज उसपर हमला 
करने के लिए तयार खदी थीं, दूसरी श्रोर वह॒ श्रकेला था) श्रवतो घरमे 
उससे कोई वात भी नहीं करता 1 शारदा" केवल शारदाही इस भयानक 
भ्रषेरेमं एक रोदानी कौ किरण नजर श्राती, वह कुर्मी पर वै महाकवि 
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कालीदासकेच्धिव्र मो घूर रहा है, उसकेसाय ही रविन्द्रनाय्टेगोरका 
चित्रजो गीतांजलि का सारा ज्ञान अपने हों पर लिये व॑ठे है । जव शारदा 
नहीं होती तो यह तस्वीर उपवा माथदेती द । द्नतस्वीरोके साथही 
एक नई तस्वीर श्रीर तग गईरै, वह उसके डंडी की है, मौत के पडचात्‌ 
इन्सान एक तस्वीरदहीतो रह्‌ जातारै, तस्वीर ही उपरकी याद दै । 

मौत" "टसकी कल्पना से ही उसकी श्रात्मा कप उठती है, उसकी 
श्रात्मा पर मौतक्राडर सवार हो जातारहै, वह मौत्त से नहीं डरता, 
जिन्दगी को उसने सदा सेल सममा- परन्तु प्राज मौत की पराया 
उसक्रौ जिन्दगी पर कंमे पटने लगीं । श्रपने श्राप यह स्याल उसे कंसे भा 
गया, वह श्राज डर कसे गया, उमे मौतके नामनौ ठंडे पसीने कंसेभ्रा 
गये । उसे श्रपने श्रापमे ही उर-गा लगने लगाहै। 

दतने मेँ दरवाजे पर श्राटटहोती टै, वहे ग्रौरभी डर जाताहै। 
परन्तु जव वह शारदा कोदेखता दतो उसकी ग्रात्मा के कमल पिल 
उठ्तेरहै, उमे मौतने जिन्दगी कारू धारण कर लिया दहो) उसके 
उदास होटों पर खृक्षी की लहर दौड जाती है। 

“रोह शरदा" "मेरौ शारदा---मूे वचा लो शारदाः अपने 
महेद को वचा लो,” वह उसने वच्चो की भांति लिपट जाताहै) 

क्या म्रा महेश तुम उतने घवरये हुए वयो हो 2" 

“शारदा यहांमेरादम घुटताहै, चलो वर्हासे भाग चले ।'' 

“यह तुम्ह श्राजक्यासूभ रहा?" 

"यही, जौ मेरी भ्रात्मा को ्रावाज है ।'' 

“मगर हमे भागने की क्या जरूरत टै ?"" 

“समय श्रौर जीवन की पृक्रार यही ह ।"' 

“मगर तुम उसघरसेहीडररटेटो जहाँ तुम्हारी मम्मी है, मामू 
दै ्रौर रिस्तेदार हँ ।'' 

शारदा" "तुम नहीं जानतींः"-यह्‌ मम्मीही तो मेरीजानकी 
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शत्रु हे।'" 
मटेदा ! मुभे तुम्टारो कोई वात भौ तो तमक नही श्रा 
रही । 

"डारदा ! मरने से पटले डी मूके साता उरोडकौ सम्पतिदेगये 
है, जो मुभे कुष्टी दिनो में मिलने वाली 2 । मम्पी वह सव्र वागनजात 
प्राप्त करना चारी टै तादरिष्द् पिसीतरद्‌ मी द्त सारी नम्पति ङी 
मालिक वन जाय । वह मम्मी खीर मरौ नाः यद्‌ मम्मा या घौखा 
टै, फरेव दैः --वह केवल इस जायदाद को पानके किष मेरा खून करेगो 
वयोकि मै उंडीकौी एवः दादता का लङ्का ह, जा श्रकेला इन सारी 
जायदाद का मालिक वनुभाः वाः 

"तो यह रव जायद्ादके भग्डटं : 








“महेश ! तुम इतना इ्रेदृएव्यादोः 

“शारदा, मेरी श्रात्मा कपरही टे । ममे द लगता, जसम दस 
दुनिया मं वु दिनांकादी मेदमान ह (ट 

"नही - नही" महेश, भगवान कः विण, मत काना नलो, दिल 
छोटानकरो। 

दिल तौ श्रव र्हादहौ नदी, श्रवतो एकः ही श्रतिम इन्छा हैकि 
मरने से पटले तुमसे शादी कर तू 1" 

""यदितुम्दारी द च्च्छाहै तो मृमः इन्कार नरी, परन्तु इसवै लिए 
पिताजी से प्राशीर्वाद तो लेना होगा ।'' 

गलेकिनर्मैतोप्राजदही दादी करना चाहताह 

॥ | "यह्‌ कंसे हो सकता 1" 
। “मेरे जिन्दमी के लिए बया तुम इतना भी नदी कर सकती हो {” 
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तुम्हारे ऊपर म श्रपनी जिन्दगी तक न्यौछावर कर सकती हूँ । 
थै भारतीय नारीह । मेरा पति ही मेरा भगवान्‌ है, श्रौरर्म हृदयभें 
तुम्हे पना पति धारणा कर चुक्री ह ।' 

“महेश ! ” एक कड़कती हुई श्राज उसके कानों से टकराती है । 
इसके साथ ही वह्‌ श्रपने मामू मानरसिह को खड़े देखता है । 

“क्या है मामाजी--'" वह्‌ श्ारदासे दूर हट जाताहै। 

"यह घरदटैया कोई वेश्याग्रों का वाजार ?'" 

शश्रापकी जवानसेये शब्द शोभा नहीं देते ।” 

धगरवर इस घर कामातिकर्मे ह, श्रीर्मे नहीं चाहता कि इस घरमे 
प्रेम के भूठे-सच्चे नाटक रचाये जाएं 

“इस धर के मालिक श्राप नहीं, महु" मामाजी ।'' 

“जवान वन्द करो ।'” वह्‌ क्रो से कडक उत्तेर्है। 

“मामाजी, आपको इस भाति बोलने का कोई श्रधिकार नहीं ।” 

“मुभे पूरा श्रधिकार दै, यह मेरी बहन का घर दै । 

"बहन काही घर है, श्रापकातो नहीं? 

मै बहुनकीश्रोरसे सारी जायदाद का मालिक बना दिया गयाहूं।' 

ध्यै डंडीकीश्रोर से ्राघी जायदाद का कानूनी मालिक दँ ।' 

“कराह वे कागजात, जो भ्रापको मालिक सिद्ध करतें?" 

“मेरे वकरील के पास ।'' 

"वकील के पास नहीं है ।'' | 

“समय श्राने पर सव कुछ मिल जायेगा ।” 

“वह्‌ समय नहीं भ्रायेगा ।'' वह्‌ क्रोष से दात पौसते हये कमरे से 
बाहर चले जाते । 

महेश उनका वह्‌ इशारा बड़ अ्रच्छी तरह सम जाता है, शारदा 
भी हैरानी से एक-एक बात पर ध्यान कर रही दै, वह समभ गई टै, कि 
मेदा ने जो भी कहा था वह गलत नहीं है, स घर में प्रव दसका कोई 
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नही रहा । इमे एक सच्चे साथी को जरूरत । 

देव लिया यह्‌ सारा नाटक ! " वह शारदा से पूच्ताहै) 

"सव कुछ देख लिया ।" 

वप्रव्रक्या ख्याल है?" 

नकार! भरे श्रते वसे यह्‌ सव्र कुड दोता, परन्तु फिर भीर 
प्रयत्न करूगी, क्रि हम वहत जल्द एक हो जाएं, तुम्दारा यहां श्रकेला 
रहना वतरा से खाली नहीं (1 

“लेकिन कव शारदा ? 

“वहत जल्द, मटेदः" " वहत जल्द `` मगर यह्‌ वात याद रखना यदि 
कोई एेसी-वमी वात हो भी जाये तो चयार्दाका दरवाजा तुम्हारे लिए 
सदा खुला रहगा ॥'" 

्लारदा ! 

“मेश ! शारदा" "सदा तुम्हारी दै, तम्दारी रहेगी, त्रच्छा मुभ 
श्राज्ञा दो काफी देर हो गई दै 1" 

“नहीं शारदा मैं तुम नहीं जाने दूषा 1" 

"महश मुभ जाना ही होगा । तुम्हारा दालत देखकर तो मुकेभी 
र लगता टै, कंसी यह्‌ जिन्दगी ट्‌" यहां मौत" 

नद्ारदा जीने-मरने की वातो से कुछ नहो होगा, मृभे तो एस लगता 
है किइस घरमे वहुत वड़ा नाटक होने वाला है, भयंकर नाटक जो इस 
घर का श्रन्तिम नाटक होगा, जेते महाभारत कायुद्धदह््रा या) 

"यह्‌ तुम कसी वाते कर र्दे हो महेश ! कंसा युद, कया देसे षरो 
मं कभौ युद्ध हृग्रा केर? 

“शारदा तुम नहीं जानती होतुम्दं इस वात का शायद ज्ञान नहीं 
किदस संसारम युद्धसदातीनदही चोनोंके लिए होते रेट 

"वे कौन-सी चीजें ह? 

दौलत--ग्रौरत--धरती अ्रौर कमाल तो यह्‌ टैकिइसघर मे 
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तीनों चीजें इकट्ढी हो चुकी ह । श्रव युद्धकी तैयारियां पूणं खूप से 
हो चुकी दैः“ -एक प्रोर सव ह दूसरी ग्रोर हम दोनों ।"' 

“महेश ग्रन्त मे विजय हमारी होगी ।" 

“यह्‌ तुम कंसे कट्‌ सक्ती हो शारदा 1” 

“इसलिए कि हम प्रपते घमं पर है, जीत धमं की होती दै, पापियों 
कासरवेनाश होता है ।'” 

“शारदा यह सव कहने की बातें ह, यह्‌ कलयुग दै, यहां श्रव हर 
चीज उलटी होती है, यहां अ्रधमंहो का राजहै, पापौ फल-फूल रहे 
धमे वाले मिटरहदैं।'' 

"परन्तु यह सव गुद कद तकर रहेगा ?/" 

“सदे बारेमे क्या वता सक्तां? मेरीतोएकही इच्छा है। 
हौ शारदा" केवल एका ही इच्छा यही त्रि तुम्हें सदाके लिए श्रपना 
बनालं। तुम्टारे घरक दुःख देखकर मेरा मन दुखी टो रहादैररमैतो 
यही चाहता है कि तुम सव लोग यहीग्राजाग्रो । मने भ्रपने जीवनमें 
कोर ग्रच्छा काम तो नहीं क्रिया शायद यही प्रच्छा कायं श्रन्तिमि बार 
मेरे दासेहो जाए) 

“क्या कह रहे हो मदेव तुमः -तुम्हंक्याहो गयारै, एसे बात तुम 
क्यो कहते हो जिसते दूमरे का दिल टूट जाए, वदि तमहीएेसौ बाते 
करोगे तोमेराक्याहोगा ?'' 

“शारदा-ह चीज दिल के साथ-पलतीरै, श्रौर मुभे नजर भ्रा रहा 
है मेरा सत्र कुछ समाप्तो चुका है । प्रंधेरी रातोंमें मेरी श्रात्मा श्रपने- 
प्राप पुक्रारने लगती टै। महेश तुम पर दुःखोंके पाड टूटने वाले) 
तुम वचा लो अपने-श्रापको---भाग जाभ्रो यहाँ से नहीं तो, "उसकी 
भ्रावाज गले मे फसकर रह गई । 

“तुम्हं बहम हो गया टै महेश 1” 
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यह्‌ वहम नहीं शारदा भेरी श्रात्मा कौ भ्रावाज है त्नौर इन्सान कौ 
भ्रात्मा कभी भरुठ नहीं बोलती, यह तो वहु ज्ञान है जो इन्सान को 
भविष्य का पता देता है। 

"महेश ! मे तुम्हं कंसे समा, तुम्हारी हालत देखकर मेरा-प्रपना 
दिल इव रहा है यदि मेरे समे होतोर्भ तुमह कभी श्रकेला छोड्करः 
न जां मगर म मजबूर हु महेशः ` 1“ 

“शारदा ॥' 

“हां महेश ।” 

“क्या तुम कुछ दिनों के लिए मेरे यां नदीं रह सक्ती हो--” 

नहा. -हा.- "हा" शारदा जोरसे हंसती है। 

“वया वात तुम हृ क्यों रही शारदा ?” 

“तुम्हारे श्रनाड़ीपन पर 1" 

मैने कोई बुरी बात कह दी है-” 

“बुरी तो नहीं श्ननहोनी जरूर है ।" 

“क्या यह श्रनहोनी है ?” 

र्हा | 9 

“यह्‌ भ्रनहोनी कंसे है ?“ 

“कभी कोई कवारी लडकी, कवार लङ्केके साथ शादीसे पटले 
एक ही स्थान पर रातो को रह्‌ खकती है क्या ?” 

“वया, सुमन“ "नीलम लड़कियां नहीं हँ?" 

“ये बडे घरों की लड़कियां हँ महेश ।” 

“क्या बड़े घरों की लड़कियां -लडकिर्या नहीं होती ?” 

"यदि वह लड्किर्या-लडकियां वन सकतीं तो फिर तुम मुकसे 
| ही प्यार वयं करते--यह कहकर शारदा मेश कौ श्लों में किनि 

लगती है । 
| महश के दिल की धघड्कर्ने एकदम तेज हो जाती है, उसके हाय 
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प्रैकान्रू हो जाति है“ । 


; शारदा, वास्तव मँ एक लडकी है, उसे पास पवित्र प्यार है, एेषां 
च्यार जो नीलम के पास नहीं, सुमन के पास नही, उर्वशी के पास नदीं 
"" "सच्चा प्यार“ 1 
४ वहश्लारदा को श्रपनी बाहों भरलेताहै। 

श्लारदा उससे लिपट जातीः "1 
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„ रित 
"+ प्विच्छःव्‌ः ८८. 
= 
५२२०; 

रातके दूसरे पहरमे निहाल चाचा घवरायादहृत्रा कमरे मेदाखिलः 
होता दै-- 

णदछोटे सरकार“. छोटे सरकार 1” वह उसे भ॑मोड रहा है। 

^ ढो. -उढो-- "जल्दी उठो" दस घर में एक तूफान उठने वाला 
है," "भयंकर तूफान हि 1" 

“कंसा तूफान" निहाल चाचा" "वह्‌ घवराकर उठता है। 

("भयंकर तूफान, जो केवल श्रापके लून काप्यासा है, साय दी श्रापकी 
मौतकेसारेसामानपूरेहोचके। इसघर की ह्र चीज ग्रापकी दुर्मन 
ह । छोटे सरकार" "यहां से भाग चरते" छोटे सरकार "`भाग चलं ॥'" 

“लेकिन कटां ?'" 

“"दतनी बड़ी दुनिया मेँ कषा कोई जगह नदीं छोटे सरकार?" 

"जिन श्रभागो को श्रपने घर में जगह नही मिली उन्हें बाहर कहौ 
जगह मिलेगी ?"" उसके दिल से ठंडी श्राह निकलती है । 

"्मटेश इन वातो का समय नहीं रहा ॥ 

ष्जोभीहै, मै क्या कर सक्ता 2" 

छोटे सरकार मान जाग्रो ।" 

वया मान, व्यान मानूंमेरा तो दिमाग काम नहीं करता, निहाल 

, चाचा, म थक गया हूं । एेसा लगता हैङ्गि मेरी मौत इस घरमे होनी 
। दै दस मौत को श्रव कौन टाल सकता ?"' 
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भश्नाप टाल सक्ते है छोटे सरकार 

“वह कंसे ?“ 

"जायदाद के जो कागजात बड़े सरकार तुम्हारे नाम करके देगण 
है, वे इन लोगोंकोदेदो।” । 

“यह्‌ कंसे हो सकता टै ?” 

“यह नहीं हो सक्ता तो ये लोग प्रापको नहीं छोड़ंगे । 

“वै कागजात इनको देने के पदचात्‌ तोरम बव॑सेही मर जाञगा। 
कर्यो न फिर बहादूरों की मौत मं ? 

“छोटे सरकार भगवान्‌ जाने इस घर का क्या प्रन्त होने वाला है 

“पन्त कुछ भी नहीं निहाल चाचा इस धर को श्रपने ही गनाहों 
की सजा मिलने वासी है । 
` “वह्‌ सजा भ्रापको ही क्यों मिले?” 

्मैभीतो इसी घर का एक व्यक्ति ह ।'' 

“नहीं ! महीं.“ -छोटे सरकार,श्राप इन लोगो मे से नहींहै। भ्राप 
इनके साथ नदीं मिल सकते ।" 

हु, तो इन्हीं का एक सायी, इन्दी के साये मे पला हूः ।" 

“छोटे सरकार ! धाप क्यों नहीं समभ रहे, क्यों नहीं चले जाते 

व इस धर का रन्त अपनी प्रालों के सामने देखना चाहता हूं ।” 

“भगवान जाने राप इस घर का श्रन्त देखन। चाहते ह, या यह घर 
श्रापका श्रन्त देखना चाहता दै ।" 

"बात दोनों भोरसे एक-सी है ।“ 

“प्राप गलत समरे है छोटे सरकार, ये सब लोग संगदिल है 
ये भ्रापको जीवित नहीं छोडेगे । वे केवल श्रपके सोने का ही इन्तजार 
कर रहं ह" 

“मेरी मौत यदिरेसेही लिली है, तो उपे कौन टाल सकता है ? 
तुम जाकर सो जाभ्रो निहाल चाचा ।' 
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र नहीं सो सकता छोटे सरकार ! मेने तुमह शरपने हायोसे पाला 
३1 पै नहीं चाहता मेरे वच्चे का खुन मेरी श्रो के सामने हो) ८ 

“यह खून कौन करेगा ?"“ 

“मानसिह्‌, जो कंस है, उसङे साय सुमन, उरसो, तुम्ट(री मम्मो, 
यह सव मिलकर तुम्हारा सून करेगे, श्रौर इसके परात्‌ पुलिस को यह्‌ 

कहा ज।एग, तुम बचपन से विलासी, शरावी ये । इसके कारण तुमने 
श्रात्महृत्या कर ली है । इस चौज की गवाही, सुमन श्रोर उर्वशी, वहुत 
श्रच्छी तरह दे सकती ।' 

“निहाल चाचा क्या यह्‌ सच दहै ? 

^ श्रपने कानों से सवक सुन घ्राया हूं । मेरे कान धोष्ठा नहीं 
खा सवते श्रौर सुनो तुम्हारी भ्ात्म-हत्या को पक्का करनेके लिए 
सुमन, उर्वशी से परेम-पत्र भी लिखवा लिएगए ह 1" 

“सका ग्रं दै, कहानी का पूरा पलाट बन चुका दै ।'' 

"इसमे भी श्रव कोई सन्देह टै ।" 

"मौत." -मेरे सामने मौत खडी दैः -यह दौलत टी मेरी मौत होगी 
“ये लोग मुभे नहीं छोडेगेः""इन संगदिल लोगों के टाधा यचकर्मै 

{ श्रव करीं नदीं जा सक्ता ।'' वद्‌ डीकी तस्वीर केग्रागे सककर रोने 
लगता टै। 

इन्सान चाहे कितना भी दिलेर क्योंन द, श्रपनौ मौत यो सामने 
{ देषकर एक वारतो कापि जातादै। उसकी मौत तोभ्रवसामनेखः 

{यी, तेश्गिन प्रवर वह्‌ कर क्या सक्ता या। 

“भे वचा ते भगवान""वचाने प्रर नहींतोमेरीशारदा पे तिए 
वचा ते.--उपत बेचारी का दम दुनियामें कोई नदीतर उती के सञ्च 
व्ारकौलाज रले भगवान । मेने जीवन भर तुमत कुट नहींर्माणा 
केवल श्रपनी शारदा कोही मगाहै," "वस श्राज एक वार फिर उप 
माग रहा हू शारदा--"वस इसके वाय मुभे कट नरी चादि" 
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“मेरे मगवान्‌ उसके दोनों हाथ प्राथना के लिए च्छेदय, भोररश्रलों 
से गर्म-गरम श्रासू निकल कर गालो पर लगने लगते है । 

श्राज जीबन मं वह पहली बार वह पूजाकेरूपमे बेडा टै, पूजा 
करते-करते न जाने कव उसकी श्रांख लग गं । 

> >< > 

सोये हुये श्रचानक जैसे वह भयानक स्वप्न देखता दै, जसे किसी ने 
उनके सीनेमे गोली मार दी हो। वह चीख मारकर उठ खडाहोताहै) 
यह्‌ चीख जसे उसकेगलेमें ही फंस कर रह गई हो। 

जव वह श्रांखे लोलकर देखता है, तो यह्‌ स्वप्न नहीं ` बल्कि सत्य 
था, वह॒ भागकर कमरे कौ वत्ती जलाता दै । 

सामने मौत का दृक्य देखकर वह काप उस्ता है । उसके होश भी 
गुमटोजातेदै। 

मौत उसके सामने खडी मुस्करा रही है । 

८ ष्टा ००००० हा ०५०५००५ दा ५५५०००५ दा ५०१०००१ हा ०५००००५ डर गये मौत से ॥ 1१ 
सुमन बड़े जोर से मुस्कराती है। 

वह्‌ खामोश है । उसकी जबान दिल का साथ नहीं दे रही । वह यह 
जानता है, य्ह सोची समभ साजिश है। 

सहसा उसे सुमन के साथ उवंशी भी दिखाई देती है । 

बदला" *-वदलाः* ` बदला“ 

"महेश ! तुमने हमारे प्रेमको दकराया या न, भ्राज हम तुग्दं 
ढुकराने श्राई दहै । श्राज हमारा दिन दै 1" 

“धुला लो श्रषनी शारदा को ।” सुमन कहती दै । 

“दारदा नहीं तो उस वेक्षया नीलम को बुला लो ।'" उवंशौ बोली । 

वह्‌ उसी तरह चूपदहै। 

"लामो क्यों हो रंडी की श्रौलाद बोलो ! ्राज तो तुम्हारा प्रतिम 
समय श्रा गयाहै। श्राज तुम्हारा वास्तव सूप भी हमारे सामनेभ्रागया 
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है) ग्राज तुम्हारी मौत सामने खड़ीदै, बुला लो यदि कोई तुम्दारो 
सटायता करने वाला दै ।'* 

भेरा साधो, मेरा, सहारा केवल मेरा भगवान ट 1" 

"भगवान" यह्‌ नास्तिक श्राजश्रास्तिक कंसे वन राया? ग्राज पौत 
को देखकर भगवान्‌ तो याद श्राया !'' 

“जिसक्रा इस दुनिया में कोईनदहोउ 
पूरी राक्तिते बोलतादटै। 

वमगवान्‌ ट्‌" हा" श्रव तुम्हारा नगवान्‌ भीदतु्टे नही वचा 
सकता“ "वट्‌ पत्थर का भगवान्‌ तुम्हूं क्वा वचायगा जो त्रपनी दच्छासे 
चल भी नटीं सकता 1" 

तो किर देवक्यारहीहो चला दोगोली? 

“सोच रही यी, कि श्रंतिम वार तुम्ट्‌री भोकौ-मानी मूरत क दर्शन 
करले, ग्रीर यदि कोई तुम्हारी प्रतिम इच्छाटोव्सेभी युन तं।'' 

“मेरी म्रंतिम इच्छा श्रव कोई नहीं रटी।'' 

तडा -तडाः "तडा" "दोनों पिस्तौले ते गोलिर्या निकरालती है, कमरा 
चुएसेभरजाताहै। 

एक चीख कमरे में सुनाई देती है। 

दसके साय हौ दूसरी चीख" 

महश भाग जाश्रो-"भागजाग्रो ।'' 








दना भगवान्‌ ही टोताष्," वह्‌ 


हाय यह तो नीलम कीश्रावाजटै, वट्‌ सून मे तत-पत फशं पर 
पडी तद्परदीदै। 

सके साथ ही निटाल चाचा की लाश पड़ी ह। 

खून“ "खून" "चारो ग्रोर सूनः" 

“मटेश ! भाग जाग्रोः" "पिछली विकी से कूद जाग्रो ^" 

नीलम की सिस्कती आवाज फिर सुनाई देती है । 

“दूसरी दुनिया में तुम्हारा इन्तजार करूगी महेश ।'* 
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वह्‌ पिछली खिड़की से कूद कर तेनी से भागता है, उसने मह- 
सूस किया कि उसके पी भी कोई भागा भ्रा रहा दै। 

यह उसका मामा मानसिह है । 

वह शरीर तेज भागना शुरू कर देता है । 

पीछे से एक गोली चलने की श्रावाज श्राती है। ह्‌ गोली उसके 
बाजू को चीर कर पार निकल जाती है। बाजु से खन के फवारे द्ुट पड़, 
परन्तु वह भ्रौर तेजी से भागने लगा । 

मागत. --भागते ` "वह शारदा के दरवाजे पर पटे गया““-शारदा 
जो उसके इन्तजार मे दरवाजे पर श्रपनी बाहे फलाय खड है । वह्‌ उसकी 
गोद में वेहोश होकर गिर पड़ा है। 

"मेरे महेश ! शारदा प्यार से बोलती है""""“" 2“ 

“शारदा... | ॥\ 
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